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Introduction 
 
Quoique les flux migratoires du Maghreb vers la France aient déjà commencé dans la 
deuxième moitié du dix-neuvième siècle, l’immigration nord-africaine ne fait ses débuts dans 
le monde romanesque francophone qu’après la Deuxième Guerre mondiale. Des écrivains 
maghrébins comme Driss Chraïbi (1926-2007) décident de prendre la plume pour dénoncer 
sans pitié la politique d’immigration de l’État français qui se base uniquement sur la 
réalisation de bénéfices, au détriment du niveau de vie des immigrés étrangers. À la sortie de 
son roman Les Boucs (1955), Chraïbi cause un grand scandale, choquant son lectorat avec une 
réalité très amère et inconnue (ou niée). Par son roman, il cherche à ouvrir les yeux des 
Français et du gouvernement à la situation misérable à laquelle les immigrés nord-africains 
sont confrontés chaque jour. Pour la première fois, ce groupe social qui vit à la lisière de la 
société devient visible. C’est le début d’un éveil suite auquel l’immigration maghrébine 
devient un sujet littéraire, repris plus tard par d’autres écrivains francophones, tels que Rachid 
Boudjedra avec Topographie idéale pour une agression caractérisée (1975) et Tahar Ben 
Jelloun avec La réclusion solitaire (1976). 
Fascinés par le caractère provocant de l’ouvrage de Chraïbi et par son style dit 
moderniste et expérimental, nous voulons rechercher de quelle manière l’immigration 
maghrébine en France est représentée dans la littérature francophone d’après-guerre. Pour en 
avoir une image complète, nous prendrons comme œuvre de comparaison le roman Au Pays 
(2009) de Tahar Ben Jelloun (1944), en raison de sa parution une cinquantaine d’années plus 
tard. Dans ce roman, il aborde un autre aspect que l’immigration maghrébine a entraîné au fil 
des années, qui est devenu de plus en plus important : le soi-disant « conflit des générations ». 
Les soucis des années 1950-1960 concernant les conditions de travail et de vie ayant cédé la 
place, au tournant du siècle, à la problématique de la deuxième génération, son protagoniste 
témoigne également d’une autre attitude, moins accusatrice à propos du gouvernement 
français. Le moment de publication est donc d’une importance majeure pour la façon dont 
l’immigration maghrébine en France est perçue et décrite dans la littérature. Aussi nous 
pencherons-nous dans cette étude comparative sur les techniques littéraires dont les auteurs se 
servent pour présenter le sujet conformément à leur point de vue. De plus nous voulons 
approfondir notre problématique au moyen d’une approche thématique qui nous permettra de 
savoir davantage sur les motivations derrière la décision d’émigrer, sur le voyage en soi et sur 
les expériences des immigrés maghrébins quant aux conditions de travail et de vie. Nous 
désirons  également savoir  quel regard l’immigré et l’État français portent l’un sur l’autre et  
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comprendre les crises d’identité éprouvées aussi bien par la première que par la deuxième 
génération d’immigrés nord-africains.  
 
Pour expliquer les aspects mentionnés ci-dessus, nous fournirons d’abord une présentation 
individuelle de chaque roman, dans les deux premiers chapitres. Nous élaborerons non 
seulement les contextes littéraire et historique ainsi que la réception du livre au moment de sa 
sortie, mais aussi la narratologie et l’usage de temps. Au moyen d’une analyse de ces deux 
procédés littéraires, nous montrerons que chacun des auteurs met en scène l’immigration 
maghrébine d’une façon tout à fait originale.  
Après cette partie formelle, nous ferons une analyse thématique dans les deux 
chapitres comparatifs qui suivent. D’abord nous étudierons le processus de l’émigration, qui 
se constitue des raisons sous-jacentes de l’aventure entreprise, du voyage en soi ainsi que de 
l’arrivée et du séjour en France, tels qu’ils sont vécus par les protagonistes. Puis nous 
approfondirons les images et d’autres techniques dont les écrivains se servent afin d’exprimer 
les rapports entre l’immigré maghrébin d’une part et l’État français de l’autre, ceci afin de 
définir la position de l’immigré maghrébin dans la société française. Seront abordés 
également des thèmes, tels que les manifestations de racisme, les sentiments de révolte des 
protagonistes ainsi que l’attitude des immigrés nord-africains à propos de la politique 
d’assimilation menée par la France.  
 
À l’aide de notre analyse aussi bien formelle que thématique de la transposition littéraire d’un 
sujet social, délicat et toujours actuel, nous espérons donner une image claire de la perception 
de l’immigration maghrébine telle qu’elle se manifeste à travers le roman  
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Chapitre I Les Boucs ; un choc littéraire 
 
Ce roman de Driss Chraïbi contient de multiples éléments qui valent notre attention. Pourtant 
nous nous limitons à deux aspects qui sont les plus complexes, mais pour cela très 
intéressants. Tout d’abord nous fournirons le cadre du livre, c’est-à-dire qu’à l’aide du 
contexte historique, du contexte littéraire et de la réception par le public, nous cherchons à 
créer une image complète du roman. Dans les parties qui suivent, nous approfondirons les 
notions de « temporalité » et de « narrateur », parce qu’en raison de correspondances avec le 
courant du modernisme, il y a des effets intéressants à leurs niveaux.  
 
1.1.1 Exposition du livre  
 
1.1.1  L’intrigue  
« Il persuada son père de vendre son dernier bouc, lui expliquant qu’avec le prix de ce bouc il 
en pourrait acheter mille, dans dix ans. Et il s’embarqua vers la France. » Ainsi Yalann 
Waldik, un adolescent marocain, commence sa vie de travailleur immigré en France. 
Contrairement aux idées répandues en Algérie que le travail est en abondance dans la 
métropole, il est bientôt déçu par l’indifférence de l’administration française qui ne lui fournit 
qu’une carte de chômage. Il erre d’un métier à un autre et tombe d’une aventure dans une 
autre. Après avoir rencontré Raus, un Nord-Africain, il est  emmené vers les Boucs, un groupe 
de vingt-deux immigrés misérables qui vivent dans la marginalité de la société française. Lors 
de la période que Waldik est en prison, ces hommes forment la source d’inspiration pour son 
manuscrit, Les Boucs ; un ouvrage qui les sauvera, espère-t-il. Il vit dans un pavillon sombre  
avec sa compagne Simone – une relation d’amour et de haine  – et avec son enfant, souffrant 
de la méningite. Adultère, essai de suicide, abus d’alcool : les sentiments de révolte de Waldik 
à propos de la condition des immigrés nord-africains sont plus forts que l’amitié de Raus et 
l’amour de Simone, ce qui mènera à la folie de tous. 
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1.1.2  Le contexte historique  
Au moment où le roman Les Boucs est sorti en 1955, la France se trouvait dans les premières 
années d’une période qui a obtenu après coup la dénomination des « Trente Glorieuses », 
terme inventé par l’économiste et le sociologue Jean Fourastié (1907-1990).1 Les Trente 
Glorieuses (1945-1974) peuvent être divisées en deux phases, selon Crafts et Toniolo (1996)
2
. 
La première phase (1945-1958) était la période qui s’est caractérisée par la reconstruction et 
par la consolidation. L’économie avait besoin de fortes impulsions, tandis que le pays 
souffrait de pénuries. En plus Crafts et Toniolo (1996) ont accentué le fait que sur le plan 
politique il y avait beaucoup d’instabilité, ce qui s’est manifesté par les gouvernements qui ne 
sont restés au pouvoir que brièvement et par des alliances qui ont vite changé.
3
 En revanche la 
deuxième phase (1958-1973) a été un vrai « Siècle d’or » pour la France, grâce à une forte 
croissance démographique ainsi qu’économique et à une augmentation notoire de main-
d’œuvre. Cette période a pris fin après 1973 à cause de la crise de pétrole en 1974, ce qui a eu 
pour résultat une récession grave.  
 Le tableau dans Annexe no.2, rédigé par Fourastié (1979), nous montre les 
mouvements dynamiques sans précédent qui ont changé l’économie française et par 
conséquent également sa société. Ce qui saute immédiatement aux yeux est la croissance 
démographique énorme, avec une moyenne d’environ 400.000 personnes par an.4  
Parallèlement il y a eu une hausse de logements construits en France, puisque la population 
croissante en avait fortement besoin. Un autre phénomène remarquable est la transition d’un 
pays agricole à un pays qui se concentre davantage sur le deuxième et troisième secteur. Cette 
industrialisation et l’augmentation des autres services ont contribué à l’essor de la France, 
comme nous l’avons pu déduire des données du tableau : dans une trentaine d’années environ, 
le niveau de vie a été multiplié quasiment par quatre et le pouvoir d’achat par trois.5 Ce 
dernier nous explique la raison pour laquelle le nombre de voitures particulières en circulation 
a atteint un chiffre incroyable.  
                                                          
1
 « Ne doit-on pas dire glorieuses les trente années qui […] ont fait passer […] la France de la pauvreté 
millénaire, de la vie végétative traditionnelle, aux niveaux de vie et aux genres de vie contemporains ? » Jean 
Fourastié, Les Trente Glorieuses ou la révolution invisible de 1946 à 1975. Librairie Arthème Fayard, 1979, p.28  
2
 Nicholas Crafts et Gianni Toniolo, Economic growth in Europe since 1945. Cambridge University Press, 1996, 
p.211 
3
 Voir Annexe no.3  
4
 Dans le Tableau 9 de Fourastié, les chiffres (40,5 million de personnes en 1946 ; 49,8 millions en 1968 et 52,6 
millions en 1975) nous ont permis de faire ce calcul. Jean Fourastié, Les Trente Glorieuses ou la révolution 
invisible de 1946 à 1975. Librairie Arthème Fayard, 1979, p.47 
5
 « En fait, le pouvoir d’achat des salaires, et surtout des bas salaires, s’est accru pendant ces trente ans beaucoup 
plus qu’en aucune autre période de notre histoire ; et c’est, en grande partie, la raison pour laquelle on peut 
penser à les appeler « les trente glorieuses » ». Ibid., p.145 
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Cependant pour la reconstruction de la France, il a fallu de la main-d’œuvre étrangère, à 
savoir cinq millions d’immigrés précisément.6 C’était entre 1950 et 1970 que la métropole a 
séduit de jeunes hommes de l’Afrique et du bassin méditerranéen à venir travailler en France 
grâce à la promesse d’un meilleur niveau de vie.7 Il s’agissait d’hommes pauvres qui n’étaient 
point formés, ni très exigeants.
8
 En plus, puisque le revenu était très bas dans leur propre 
pays, ils étaient très sensibles à l’appel de la France. En outre il y avait encore d’autres 
facteurs qui ont stimulé les flux migratoires vers la France. Ainsi l’arrivée des Algériens a été 
accélérée en raison de la liberté de circulation autorisée après la guerre
9
 et le Maroc à son tour 
s’est chargé de la favorisation de l’émigration, ayant dû faire face à une croissance énorme de 
la population.
10
  
 Les jeunes immigrés nord-africains qui étaient venus en France ont trouvé du travail 
comme manœuvre dans les travaux publics et dans le bâtiment ou bien comme ouvrier 
spécialisé dans l’industrie à la chaîne, comme l’automobile.11 Tout comme lors de l’entre-
deux-guerres, les immigrés avaient pour but d’épargner le plus possible afin de soutenir 
financièrement leur famille restée dans le pays de provenance au maximum.
12
  
 Cependant les immigrés maghrébins étaient rapidement désillusionnés dès leur arrivée 
en France : elle n’était pas un pays de cocagne du tout, comme l’a dénoncé Chraïbi dans Les 
Boucs. Boyer (2006) raconte qu’ « on bâtit à la hâte des foyers de travailleurs immigrés sur 
des fonds publics, comme ceux de la Sonacotra
13
 (Société nationale de construction pour les 
travailleurs immigrés) mais beaucoup sont exploités par des marchands de sommeil dans des 
conditions d’insalubrité14 et d’insécurité extrêmes ».15 Pourtant, les mauvaises conditions de 
                                                          
6
 Neil MacMaster, Racism in Europe 1870-2000. Palgrave, 2001, p.183 
7
 Alain Boyer, La diversité et la place de l’islam en France après 1945. Dans Mohammed Arkoun, Histoire de 
l’islam et des musulmans en France ; du Moyen Âge à nos jours. La Pochothèque, Éditions Albin Michel, 2006, 
p.764 
8
 Ibidem 
9
 Tahar Ben Jelloun, Hospitalité française. Éditions du Seuil, 1984, p.92  
10
 En 1935, le Maroc comptait une population de 6,5 millions. En 1971, il y avait déjà 15 millions de personnes. 
Yehudit Ronen, « Moroccan immigration in the Mediterranean region : reflections in Ben Jelloun’s literary 
works ». The Journal of North African Studies, Vol.6, No.4 (Winter 2001), pp.1-2 
11
 Alain Boyer, La diversité et la place de l’islam en France après 1945. Dans Mohammed Arkoun, Histoire de 
l’islam et des musulmans en France ; du Moyen Âge à nos jours. La Pochothèque, Éditions Albin Michel, 2006, 
p.764 
12
 Sannerien van Aerts, « La polémique autour de l’immigration maghrébine ; la perception de la presse française 
dans l’entre-deux-guerres ». Université de Leyde, Mémoire de MA, 2015, p.12 
13
 Marc Bernardot discute dans son article « Camps d’étrangers, foyers de travailleurs, centres d’expulsion : les 
lieux communs de l’immigré décolonisé » que la Sonacotra était un instrument pour contrôler la présence nord-
africaine en métropole. Cultures & Conflits 69 | printemps 2008, Marc Bernardot [en ligne]. 
http://conflits.revues.org/10602 (consulté le 7 juin 2015) 
14
 Lire aussi Hugh McDonnell, « Water, North-African immigrants and the Parisian bidonvilles, 1950-1960 ». 
Radical History Review, 116, printemps 2013, pp.31-58 
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vie n’étaient pas le seul problème auquel les Nord-Africains ont dû faire face : il y avait 
également des manifestations de racisme, que nous élaborerons à l’aide de l’analyse de 
MacMaster (2001). 
Après la Deuxième Guerre mondiale et les horreurs du génocide, la question de 
« racisme » était devenue une problématique délicate. Il y avait la conscience que le 
« mythe » de race avait mené à la haine et à des violences atroces.
16
 Après avoir perdu des 
milliers d’hommes à cause de la guerre, un retour possible du racisme était strictement 
indésirable aux yeux des gouvernements.
17
 Dans le monde anglophone il y avait déjà eu des 
critiques à propos de la science des « races », exprimées dans le livre We Europeans (1935) 
par Huxley, Haddon et Carr-Saunders. Pourtant le public n’était pas encore très réceptif à son 
contenu à l’époque, contrairement à la société d’après-guerre.18  Il n’était donc pas surprenant 
que le Statement on Race (le 18 juillet 1950), rédigé par UNESCO, attaquant les arguments 
avant crus scientifiques, afin de prouver l’inexistence de différentes « races », a eu plus 
d’impact sur les lecteurs.19 Pourtant MacMaster (2001) remarque que, malgré l’attitude 
officielle antiraciste, les racines du racisme européen n’ont pas été effacées. Au contraire il 
constate une certaine continuité raciste
20, due à l’incompréhension de l’homme commun des 
théories scientifiques complexes et à l’impossibilité de changer en peu de temps des 
stéréotypes omniprésents.
21
 En plus, avec l’arrivée de nombreux Nord-Africains, leur 
présence était perçue comme une menace et, en comparaison avec les conséquences horribles 
de l’antisémitisme, les expressions racistes à propos des « noirs » étaient considérées comme 
plutôt « acceptables ».
22
 D’ailleurs il ne faut pas oublier non plus qu’il y avait beaucoup de 
tensions par rapport au processus de décolonisation en 1955 : l’indépendance du Maroc (le 2 
mars 1956) et de la Tunisie (le 20 mars 1956) serait acquise un an plus tard, mais la guerre 
d’Algérie (1954-1962) n’avait que commencé. En somme, de nombreux facteurs ont mené à 
un haut degré de racisme, éprouvé par les Nord-Africains, ce que nous ressentons clairement 
dans Les Boucs. 
 
                                                                                                                                                                                     
15
 Alain Boyer, La diversité et la place de l’islam en France après 1945. Dans Mohammed Arkoun, Histoire de 
l’islam et des musulmans en France ; du Moyen Âge à nos jours. La Pochothèque, Éditions Albin Michel, 2006, 
p.764 
16
 Neil MacMaster, Racism in Europe 1870-2000. Palgrave, 2001, p.169 
17
 Ibid., pp.169-170 
18
 Ibid., pp.170-171 
19
 Ibid., p.171 
20
 Après la Première Guerre mondiale, les immigrés maghrébins ont déjà été victimes du racisme. Ils étaient 
considérés comme des transporteurs de maladies, des criminels et des dangers pour les Françaises. Ibid., p.184 
21
 Ibidem 
22
 Ibid., p.172 
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1.1.3   Le contexte littéraire  
Avant d’étudier Les Boucs dans un contexte littéraire plus large, nous nous concentrerons 
d’abord sur la jeunesse de l’auteur lui-même, afin de comprendre d’où vient son sentiment de 
révolte, et sur quelques tendances générales en ce qui concerne la littérature maghrébine 
d’expression française.  
 
Driss Chraïbi (1926
23
-2007), né à Mazagan (aujourd’hui El-Jadida), a grandi dans une famille 
bourgeoise parmi cinq autres frères.
24
 Son père a su réaliser une carrière ayant du succès dans 
le domaine de la vente de thé, après avoir pratiqué déjà trente-six autres métiers, et sa mère 
venait d’une famille de philosophes et de théologiens.25 Pendant sa jeunesse il a vécu des 
expériences qui l’ont marqué, mais l’événement le plus important de sa vie a été la 
fréquentation du lycée (1939-1946) à Casablanca.
26
 Grâce à la position sociale élevée de ses 
parents, il lui était possible de profiter de l’enseignement français, ce qui a bouleversé sa 
perception du monde. C’était au lycée qu’il a développé son esprit critique, car il était entré 
dans un nouveau monde qu’il commençait à comparer avec sa propre situation sociale et 
familiale.
27
 Ayant les yeux ouverts, tout ce qu’il avait considéré comme normal a été mis en 
question : les différentes classes sociales, le rapport entre l’homme et la femme, l’exploitation 
des ouvriers et d’autres injustices.28 Notamment son opinion vis-à-vis de ses parents (surtout à 
propos de sa mère) avait radicalement changé. Ainsi Chraïbi a remarqué dans une interview 
publiée dans Souffles
29
 :   
  
« Et puis, il y avait autre chose : ma mère. Rendez-vous compte : je lisais du Lamartine, du Hugo, du 
Musset. La femme, dans les livres, dans l'autre monde, celui des Européens, était chantée, admirée, 
sublimée. Je rentrais chez moi et j'avais sous les yeux et dans ma sensibilité une autre femme, ma mère, 
qui pleurait jour et nuit, tant mon père lui faisait la vie dure. Je vous certifie que pendant 33 ans, elle 
n'est jamais sortie de chez elle. Je vous certifie qu'un enfant, moi, était son seul confident, son seul 
soutien. Mais que pouvais-je donc pour elle ? Il y avait la loi, il y avait la tradition, il y avait la religion. 
À genoux, mes frères. Ce sont des choses qui marquent, à tout jamais. »
30
 
 
                                                          
23
 La date de naissance exacte n’est pas connue, vu que l’état civil n’existait pas à l’époque. Par conséquent, il a 
été enregistré une dizaine d’années plus tard et son père a estimé qu’il était né le 15 juillet 1926. Houaria Kadra-
Hadjadji, Contestation et révolte dans l’œuvre de Driss Chraïbi. Publisud, 1986, pp.9-10 
24
 Ibid., pp.9,12 
25
 Ibid., p.12 
26
 Ibid., pp.16,18 
27
 Ibid., p.19 
28 
Ibidem 
29
 Abdellatif Laâbi, Driss et nous: questionnaire établi par Abdellatif Laâbi. Souffles, no.5, premier trimestre 
1967. ClicNet, Abdellatif Laâbi [en ligne]. http://clicnet.swarthmore.edu/souffles/s5/2.html (consulté le 9 juin 
2015) 
30
 ClicNet, Abdellatif Laâbi [en ligne]. http://clicnet.swarthmore.edu/souffles/s5/2.html (consulté le 9 juin 2015) 
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À jeune âge il avait de l’admiration pour son père réussi, mais à partir de ses expériences 
scolaires son jugement a été modifié.  
Entre 1946 et 1952 Chraïbi a passé son premier séjour en France, ce qui a été la source 
de ses premiers écrits.
31
 Selon Kadra-Hadjadji (1986), cet épisode s’est caractérisé par la 
déception et la désillusion. Arrivé dans un pays supposé de « haute civilisation » et 
« fraternel », il s’est probablement rendu compte que ses idées étaient fausses et qu’il fallait 
ajuster son attitude envers l’Occident ainsi qu’envers l’Orient.32  
 Grâce aux contacts entretenus avec des écrivains comme J.C. Youri et J.C. Pichon, 
Chraïbi a été stimulé à se consacrer à l’écriture, pendant qu’il exerçait plusieurs métiers pour 
assurer sa propre subsistance et celle de sa famille, quand il s’est marié avec Catherine 
Birckel en 1955.
33
 Il habitait un pavillon à Villejuif avec sa femme et son enfant, mais il 
n’avait pas d’emploi fixe et il ne disposait pas de ressources non plus.34 Au moment donc où 
Les Boucs est sorti, Chraïbi lui-même avait éprouvé ce que c’était la misère. Il a même 
« cherché » volontairement l’existence misérable pour qu’il puisse rédiger ce livre sur les 
immigrés nord-africains en France d’une manière réaliste :  
  
« J'étais ingénieur-chimiste quand j'ai écrit "Les boucs". J'aurais pu me contenter de mon diplôme, 
gagner largement ma vie. D'un seul coup, j'ai tourné le dos à la chimie. Et, moi, fils de bourgeois, je suis 
descendu vers les travailleurs nord-africains. Avez-vous connu Nanterre des années 50 ? Avec eux, j'ai 
vécu. Non en témoin, mais l'un d'eux. Il fallait le faire. Il fallait jeûner, un Ramadan éternel... Pourquoi 
j'ai fait cela ? Eh bien, je vais vous dire : en 10 ou 11 ans de vie en France, j'avais vu. Constaté. Nos 
âmes saignaient dans le pays de l'égalité, de la liberté, de la fraternité. »
35
 
 
Le fait qu’il a « abandonné » pour ainsi dire son statut bourgeois en échange d’une expérience 
dure, un « Ramadan éternel » comme il dit, a fait de Chraïbi un écrivain extraordinaire.  
 
Pourtant ce n’était pas le roman Les Boucs qui a fait de Driss Chraïbi un auteur remarquable, 
mais la publication de son premier roman Le passé simple (1954)
36
, qui est considéré comme 
le début de la littérature marocaine d’expression française.37 Dans ce livre Chraïbi a donné 
expression à des sentiments de révolte et de contestation, qui caractérisaient la première 
                                                          
31
 Houaria Kadra-Hadjadji, Contestation et révolte dans l’œuvre de Driss Chraïbi. Publisud, 1986, p.29 
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33
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génération d’écrivains maghrébins38 en langue française entre 1940 et 1970.39 En outre il y a 
eu l’introduction du « je » dans les années 1940-1950. La rencontre avec le monde occidental 
avait donné naissance à ce nouveau phénomène, puisque dans le monde islamique l’individu 
ne comptait pas.   
 Dans ce cadre, Les Boucs était un roman assez singulier à cause de son sujet : 
l’immigration maghrébine en France. Plusieurs critiques ont analysé Les Boucs comme le 
premier roman qui a décrit l’immigration maghrébine d’une manière réaliste.40 Il fallait 
attendre une vingtaine d’années avant la parution des autres romans de tel genre, comme 
Topographie idéale pour une agression caractérisée (1975) de Rachid Boudjedra et La 
réclusion solitaire (1976) de Tahar Ben Jelloun. Le Clézio a également écrit deux romans 
inspirés par la thématique de Chraïbi, à savoir Désert (1980) et Poisson d’or (1997).41 Il est 
remarquable que l’immigration nord-africaine n’a été traitée que relativement tard (à 
l’exception des Boucs), après l’acquisition de l’indépendance des pays maghrébins. Il est 
possible que les écrivains aient considérés l’émigration avant comme un phénomène 
indicible.
42
 En outre, dans l’œuvre de Chraïbi, Les Boucs constitue également le seul livre sur 
ce sujet, donc nous pouvons dire que le roman est un produit remarquable de l’époque.  
 
1.1.4   La réception du livre  
Les opinions par rapport au roman Les Boucs et son sujet, son style et sa technique littéraire 
étaient très diverses suite à sa sortie. Pour élaborer les critiques, nous reprendrons pour la 
majeure partie l’étude de Kadra-Hadjadji (1986)43 qui a bien résumé le contraste net entre les 
adhérents et les opposants de ce livre, qui était « l’événement du saison ».44   
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Il est sûr que le deuxième roman de Chraïbi a attiré l’attention de toutes les critiques. 
Cependant l’appréciation de la « transposition littéraire » de la vie des immigrés nord-
africains n’était pas toujours tellement positive. Tout le monde était bien d’accord que le sujet 
était nouveau et peu abordé et pour cela, méritait leur approbation.
45
 Mais est-ce que le 
« vrai » sujet, c’est-à-dire le destin tragique des immigrés algériens, a été élaboré ? Une des 
personnes qui ont exprimé leurs doutes à propos de cela est un journaliste du Monde, qui a dit 
que « le vrai sujet est la misère des Arabes qu’on a attirés en France en leur promettant du 
travail et qui n’en trouvent pas ou qui ne parviennent pas à s’adapter […] et c’est d’eux 
seulement qu’il eût fallu parler pour faire un beau livre. »46 Ainsi Chraïbi a été accusé d’avoir 
escamoté l’essentiel du livre.47  
 Il y a même eu des critiques qui ont déclaré tout simplement que les informations 
quant aux souffrances des Nord-Africains étaient exagérées et inexactes : « dans son livre Les 
Boucs, Chraïbi s’est proposé de nous retracer la vie des Nord-Africains à Paris, mais il l’a fait 
au mépris de toute vérité. La réalité est souffletée ».
48
  
 En revanche Chraïbi a également reçu de nombreuses louanges d’être « un 
indiscutable talent de romancier » qui « a su unir trois drames sociaux, trois plans 
psychologiques : l’attachement sentimental et charnel d’une Française pour un Arabe maudit, 
l’existence que mènent vingt « boucs » couchant dans la benne d’un vieux camion, et surtout 
la situation du narrateur qui accomplit sa vocation au milieu de ses frères pour pouvoir mieux 
dire leur détresse ».
49
 André Rousseaux à son tour lui a accordé une bonne maîtrise du roman 
anglais et américain.
50
 Tous les intellectuels n’étaient pas d’accord à propos de ce dernier 
point : l’entrelacement du jeu du temps et du relais des narrateurs a mené à un degré de 
« hermétisme », selon Jean Ballet, qui a souligné que « l’obscurité voulue et entretenue par 
des moyens artificiels n’est pas toujours une preuve de profondeur ».51 La critique la plus 
violente à propos du style est toutefois venue de Michel Chrestien :  
  
« Le côté le plus français de ce fils d’Islam et qui se veut un peu laborieusement tel, c’est assurément 
qu’il écrit comme un bachelier français. Avec le même abus d’adjectifs et de mots abstraits […], avec le 
même manque de clarté et de sens de la langue ».
52
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Les citations mentionnées ci-dessus nous ont montré que Les Boucs a déclenché une 
discussion vive, qui a animé le monde littéraire entier. Mais une seule chose était sûre : la 
compréhension de l’usage du temps et du type de narrateur exigeait une deuxième lecture.  
 
1.2   La temporalité  
Celui qui est habitué à la structure du roman classique, a sans doute dû s’efforcer énormément 
afin de comprendre l’usage compliqué du temps dans Les Boucs. Même s’il ne l’admettrait 
pas vraiment lui-même
53
, plusieurs auteurs sont convaincus que Chraïbi a été influencé par 
l’œuvre de Faulkner, écrivain moderniste. Ainsi Kadra-Hadjadji (1986) a noté que Chraïbi a 
souvent exprimé son admiration pour Faulkner
54
, et Joyaux (1959) à son tour a indiqué deux 
éléments comme preuve de cette influence : l’usage du monologue intérieur (voir 1.3) et la 
manière dont le temps est traité.
55
 Si le roman classique suit une certaine chronologie, le 
roman moderniste s’interroge (ou se moque peut-être) de la nécessité de maintenir cette 
structure.  
Les Boucs lui aussi contient un récit non linéaire, ce qui a compliqué la lecture. Non 
seulement il est intéressant de voir de quelle façon le temps a été appliqué comme technique 
littéraire, mais aussi de réfléchir sur la signification de la notion de « temps » dans l’histoire. 
Nous verrons les influences du modernisme ainsi que la symbolique derrière les choix 
littéraires.  
 
Legras (2001) a distingué dans le roman trois grandes épisodes : 1) l’enfance de Waldik avant 
l’émigration d’Algérie ; 2) l’arrivée de Waldik en France jusqu’à la septième sortie de prison 
et 3) tout ce qui se passe après sa septième libération. Pourtant, comme nous l’avons déjà 
mentionné ci-dessus, le récit ne suit pas de fil linéaire. En revanche le récit est bouleversé par 
des analepses et même parfois des prolepses. L’exemple par excellence est le moment où 
Waldik se trouve à la porte de Simone, qui, comme la madeleine de Proust, le fait penser à la 
première porte en France qu’il a ouverte : 
 
« Mais c’était beaucoup plus lointain dans le temps, beaucoup plus vivace et absurde. Quelques 
planches rabotées, clouées et peintes – ç’avait été la première porte ouverte de la France. Il se 
rappellerait toujours. »
56
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Suivi par une prolepse :  
 
« Et, bien plus tard, il se souviendrait de cette première porte qu’il avait ouverte avec quelle espérance, 
comme toutes celles qu’il aurait à ouvrir… »57  
 
En plus, même si l’auteur a donné des indications de temps, elles ne sont que rares ou 
« adroitement disposés », comme l’a formulé Kadra-Hadjadji (1986)58. Ainsi Chraïbi ne 
mentionne qu’après coup que la longue conversation cruelle entre Waldik et Simone a duré 
« quatre jours et quatre nuits »
59, mais rien n’a suggéré cela lors de la dispute. Les autres 
indications de temps sont souvent assez vagues, comme « ce soir-là »
60
, « cette aube-là »
61
 et 
« cette nuit-là »
62
, rendues davantage imprécises au moyen de « là » comme suffixe, et les 
exemples « un matin »
63
, « une nuit »
64
 et « un jour »
65
. Quoi qu’il y ait aussi des phrases plus 
spécifiques, telles que « Je t’ai rencontrée, il y a quatre ans »66 et « Il avait dix-huit ans »67 qui 
nous permettent de reconstruire l’intrigue, il reste que le lecteur se perd dans la chronologie 
fragmentaire et chaotique. C’est la raison pour laquelle la reconstruction chronologique de 
l’intrigue a été entreprise par plusieurs auteurs.68 
Legras suggère  que le chaos représente la psychologie du héros, « personnage passif, 
enfermé dans ses pensées, ses rêves, ses souvenirs lointains ou récents, ruminant sa jalousie 
ou sa haine ».
69
 Donc les allers et les retours dans le temps reflètent le monde interne du 
protagoniste ; son « stream of consciousness » qui ne connaît ni de raison ni d’itinéraire 
logique.  
Un autre effet qui est causé par le renversement de l’ordre des chapitres, est l’ironie. 
Le lecteur traverse d’abord les errances de Waldik, les années en prison, la relation difficile 
avec Simone et la misère qu’il a vécue en habitant avec les Boucs. Puis à la fin du livre, le 
lecteur apprend la raison pour laquelle Waldik est allé en France : la promesse faite par un 
prêtre à Bône d’une vie meilleure dans la métropole. La vie, le sait le lecteur, que Waldik 
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n’aura jamais. Cela en combinaison avec la phrase finale du livre « J’ai sauvé une âme »70 
cause un goût amer dans la bouche.  
 
Legras (2001) remarque également des particularités à propos de la durée des épisodes.
71
 Il 
constate que, si on supprime les blancs, la première partie (correspondant à environ 18 ans) 
équivaut à peine une demi-page, la deuxième (environ 7 ans) environ 24,5 pages et la 
troisième partie (environ 8 mois) pas moins de 125 pages.
72
 Il est frappant de remarquer que 
l’auteur a dédié le plus de pages au laps de temps le plus court. C’est comme si le narrateur 
allongeait chaque épisode davantage, ce qui impose un frein fort sur le récit. La conséquence 
de ce ralentissement est un renforcement de la stagnation, de l’ennui, bref de 
« l’intemporalité » de la vie des immigrés :  
 
« La journée ne s’écoulait pas. Il n’y avait pas même de successions de jours, de nuits. De simples 
séquences temporelles comme le fait de casser une ramille ou de tuer un pou. […] Un groupe d’Arabes 
sortait, un autre rentrait, ils n’étaient situés ni dans le temps ni dans l’espace. »73 
 
L’idée est évoquée que la situation des immigrés nord-africains ne s’améliore pas, puisque le 
récit ne se développe pas du tout. Au lieu d’avancer, ils semblent se trouver dans une 
stagnation permanente. Le manque d’un véritable progrès renforce la misère de l’existence 
des travailleurs immigrés.  
Le ralentissement du récit est également réalisé par une technique qu’a utilisée 
Virginia Woolf dans « The Brown Stocking », à savoir le contraste entre le temps de 
l’intérieur et le temps de l’extérieur, selon Auerbach (2003).74 Ce qu’il veut dire par-là est la 
différence entre le temps qu’occupe l’événement extérieur et le temps qu’occupe la 
conscience. Dans le chapitre I de la première partie des Boucs, nous distinguons aussi une 
scène dans laquelle Raus entre et parle à Waldik, mais Waldik est plongé dans ses propres 
pensées. Les phrases de Raus se sont suivies probablement assez vite, mais à cause des 
interruptions des pensées de Waldik, la scène est prolongée.   
 
En ce qui concerne la fréquence, définie par Genette, le récit s’avère surtout singulatif. 
Pourtant nous avons identifié également des fragments itératifs, comme ceux-ci :  
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« Les injures du vent […] Il les disait tous les jours, à chaque pas de ses longues pérégrinations à travers 
Paris, toutes les nuits il les ronflait. »
75
  
 
« Tous les printemps, le même jour, presque à la même minute, elle chantait ainsi »
76
 
 
« Maintenant elle surveillait la porte tous les soirs […] Waldik ne venait jamais régulièrement. Quand il 
repartait, il esquissait un salut militaire, sans plus. […] c’était la nuit qu’il surgissait. Et c’était le matin 
que Simone pouvait dormir. »
77
  
 
 « Ce jour-là, comme tous les jours, l’aube les avait vus surgir de leur taupinière »78  
 
« Le soleil s’était levé, couché. Plusieurs fois. Pendant deux mois. »79 p.117 
 
Les quatre fragments contiennent une action qui se répète à plusieurs reprises, comme la 
prononciation des injures, le chant de la grive chaque printemps, boire toutes les nuits, surgir 
de la « taupinière » chaque jour et le lever et le coucher quotidien du soleil. La répétition est 
renforcée par l’usage de l’imparfait qui indique ici entre autres l’habitude des personnages, la 
continuité.  
 
La répétition peut aussi créer de la cohésion dans le récit. Dans le roman il y a plusieurs 
thématiques ou formulations qui ne sont pas nécessairement la multiple expression d’un seul 
événement auquel on réfère, mais qui ont une autre signification. Nous traiterons quatre 
scènes comme illustration de ce constat.  
 
Tout d’abord il y a le fils Fabrice qui revient à plusieurs moments dans l’histoire. Même s’il 
est absent dans le sens où il n’a pas la parole, il est présent dans le récit grâce aux références : 
 
« Fabrice ? dis-je. »
80
 
« À propos, comment va l’enfant ? »81 
« Comment va Fabrice ? »
82
 
 
Le thème récurrent de sa maladie suscite l’impression qu’il ne guérira jamais, étant donné 
qu’elle traîne déjà depuis longtemps et qu’il ne va « guère mieux ».83  
 Une autre scène importante qui contient des formulations récurrentes est la « torture » 
de Simone par Waldik qui l’interroge pendant quatre jours et quatre nuits sur la soirée qu’elle 
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a passée avec Mac O’Mac. Waldik allume et éteint à plusieurs reprises la lumière84, ce qui 
agrandit les irritations et fatigue Simone qui ne veut que juste pouvoir dormir.
85
  
 Dans la scène où Waldik décrit ses années errantes d’un boulot à un autre afin 
d’épargner de l’argent pour acheter un poste de T.S.F., la reprise de la formulation « Le/Un 
poste de T.S.F. ! »
86
 sert à transmettre au lecteur le degré d’obsession, renforcé par le point 
d’exclamation. Après chaque aventure il reprend ce désir comme s’il veut indiquer qu’il 
n’abandonnera pas son projet, mais qu’il continuera jusqu’au bout.  
 Le quatrième exemple témoigne d’une répétition qui reflète l’état d’âme de Waldik. 
Puisqu’il boit chaque nuit une bouteille de vin, il est toujours fortement ivre et ceux qui 
boivent trop ont la tendance à se répéter :  
 
« Tu as soif ? »
87
  
« Tu n’as pas soif ?88  
« Tu as soif ! »
89
  
« Tu dois avoir soif ! »
90
  
 
La fréquence de certaines actions ou de formulations a donc pour but d’illustrer ou de susciter 
une idée, une émotion. En plus, malgré la structure « fragmentaire » du texte, la répétition a 
pour résultat plus de cohésion dans les scènes clé. 
 
1.3   La pluralité du narrateur 
Bien que Les Boucs suive la tradition du roman classique par la distinction entre le dialogue, 
la narration et le monologue intérieur,
91
 d’autres aspects suggèrent de nouveau l’influence du 
modernisme. À titre d’exemple, le changement du point de vue narratif92 que nous 
reconnaissons dans l’hésitation entre la première et la troisième personne dans la partie 
« Copyright ». Dans les chapitres I, III, IV et V, c’est le personnage de Waldik qui a la parole. 
Par contre le chapitre II, qui décrit les vingt-deux immigrés nord-africains, commence par 
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« ils » et continuera ainsi dans la suite du roman quand parlant d’eux, impersonnellement, 
sans noms, comme s’ils étaient une unité ou une masse (à l’exception de quelques cas).  
D’ailleurs il faut noter que le narrateur homodiégétique ne s’exprime pas toujours 
explicitement. Chraïbi s’est souvent servi de la technique du monologue intérieur. Ceci est le 
cas par exemple dans le chapitre VI où il est « dédoublé » sous l’influence du gardénal : 
 
« Il est là assis – et je le connais. C’est seulement son coccyx qui s’est assis sur l’extrême bord de la 
chaise – et il y a probablement trois ou quatre jours que Mac lui a dit de s’asseoir. Mais c’est à présent 
seulement qu’il entend la voix, les inflexions de cette voix, les résonances. »93 
 
À cause de l’overdose, Waldik est « hors de lui-même » et se perçoit de l’extérieur. Dans la 
première phrase du fragment, le « il » et le « je » sont la même personne, mais lentement il 
reprendra conscience et retrouvera la parole à la première personne : « Oui, je suis là ».
94
  
 
L’usage de la première et de la troisième personne s’alterne et prend fin dans « Imprimatur », 
chapitre I, selon Legras (2001)
95
 : « Un passager est resté en arrière. […] Il ne sent pas le vent 
qui le mord. »
96
 Ici il est devenu clair que la troisième personne s’est imposée en raison de la 
psychologie du protagoniste :  
 
« Comme s’il fût dépersonnalisé, parlant à la troisième personne, avec une telle lucidité qu’il se 
demanda si cette dépersonnalisation n’était pas plutôt un dédoublement qui se fût produit des semaines 
auparavant, ce lointain matin, par exemple, où Simone l’avait chassé de cette chambre sur le seuil de 
laquelle il se tenait à présent. »  
 
Par conséquent nous distinguons un narrateur hétérodiégétique dans les parties 
« Imprimatur » et « Nihil obstat ».  
 
Quant à la focalisation, c’est-à-dire la perception ou la perspective, elle alterne entre zéro et 
interne « pour suppléer à certaines défaillances »
97
. Nous citons ci-dessous quelques 
exemples :  
 
« Dans la tête bouffie, les sourcils et les poils de barbe s’étaient hérissés. Il n’y avait pas de cils du tout : 
deux espèces de boutonnière en peau jaunâtre avec deux boutons noirs, ovales et brillants : les yeux. »
98
  
 
Plus explicite : « Elle s’activait, sortait de son champ optique, y rentrait. »99   
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« Tard dans la nuit, presque à l’aube, la grive chanta une deuxième fois. Elle chantait toujours une 
deuxième fois, à toutes les fêtes, comme pour leur signifier que tout en ce monde, même la vie, avait 
une fin. »
100
  
 
Les deux premiers fragments témoignent d’une focalisation interne, contrairement au dernier 
qui contient une focalisation zéro. Dans la situation du premier fragment, Waldik est en face 
du patron. La description des caractéristiques physiques du patron sont donc obtenues à l’aide 
de ce qu’il voit. Le deuxième exemple est beaucoup plus explicite, puisqu’il y a une référence 
au visuel : « son champ optique ». C’est pourquoi il est évident qu’à ce moment-là le lecteur 
regarde avec les yeux de Waldik. Comme contraste, nous avons inséré un fragment à 
focalisation zéro, c’est-à-dire que la perspective passe par la vision du narrateur à ce qu’on 
crée une « vision de derrière ».
101
 Le résultat est un ton plus neutre qu’a pour effet la 
focalisation interne.  
 
Driss Chraïbi joue également beaucoup avec la narration dans le roman au moyen d’intrusions 
du narrateur. Kadra-Hadjadji (1986) a reconnu deux moments où le narrateur intervient 
explicitement dans le texte.
102
 La première intrusion est à la page 21 où le narrateur s’adresse 
tout d’un coup au lecteur  pour attirer  son attention :  
 
« Avec un tel sentiment d’insécurité que la main qui à présent l’étrangle, je peux, si cela vous fait 
plaisir, la trancher net et l’imprimer grouillante et sanglante sur cette page. »103 
  
La deuxième est située plus loin dans le roman, lorsque le narrateur exprime son propre 
opinion cynique. C’est la raison pour laquelle nous identifions ce fragment comme une 
expression de la fonction idéologique du narrateur :  
 
« Un autre avait découvert des morceaux de cartes et l’on jouait ferme, pariant la chamelle du pays, le 
lopin de terre que légueraient les vieux un jour encore lointain mais que signifiait le temps ? une guerre 
et nous revoilà tous au moyen âge. »
104
 
 
Nous concluons que Chraïbi a utilisé une subtilité fine pour représenter les voix multiples qui 
s’expriment dans le roman. Cette influence moderniste a pour effet l’enrichissement du livre 
grâce à de dimensions plus profondes.  
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Chapitre II « Au Pays », un roman nostalgique 
 
Bien que le roman Au Pays soit inspiré du même sujet que Les Boucs, Jelloun a abordé 
l’immigration maghrébine d’un autre point de vue, très contrastif par rapport à l’œuvre de 
Chraïbi. Dans Au Pays il y a toute une autre ambiance, moins accusatrice, plus légère même 
s’il y a expression de sentiments fort tristes. Le protagoniste Mohamed, un immigré marocain, 
adopte une autre position, ce qui a des conséquences pour, entre autres, le temps et la 
narration.   
 
2.1  L’exposition du livre  
 
2.1.1  L’intrigue  
Le livre commence par une présentation du protagoniste de l’histoire, Mohamed : père, mari, 
mais surtout un bon musulman honnête. À l’âge d’adolescent, il est venu en France avec sa 
femme pour trouver un emploi. Pendant une quarantaine d’années il a toujours été bon 
travailleur : il n’était jamais en retard ni malade. Avec dévouement il a consacré la majorité de 
sa vie au travail ; c’était son rythme quotidien. C’est la raison pour laquelle il était 
énormément choqué au moment où il a reçu l’annonce de sa retraite, ou lentraite comme il l’a 
nommée avec dérision. À son avis, c’est le début de la mort, puisque sa vie a maintenant 
perdu son sens. En conséquence il cherche une manière dont il pourrait combler ce « trou » et 
décide finalement de retourner à son bled au Maroc, là où il a passé chaque année ses 
vacances, là où est son cœur. Il veut construire une maison pour réunir toute la famille pour 
qu’ils vivent tous en plein bonheur. Bien que le fossé entre lui et ces enfants qui sont nés en 
France soit trop grand, Mohamed ne peut pas l’accepter, nourrissant davantage son rêve 
illusoire. L’attente longue et en vain de ses enfants mènera lentement à sa mort.    
 
2.1.2  Le contexte historique  
Quoi qu’Au Pays soit écrit en 2009, il faut remonter dans le temps pour comprendre le 
développement de la politique de l’immigration. Notre frise chronologique commence dans 
l’année 1973 ; une année décisive au niveau économique (inter)national à cause du choc 
pétrolier qui a entraîné une instabilité monétaire énorme et qui a eu des conséquences 
importantes à propos de l’immigration. Après la Deuxième Guerre mondiale, le besoin de 
24 
 
main-d’œuvre étrangère était considérable, mais en 1974 la France a décidé de fermer ses 
frontières, permettant uniquement l’immigration en raison de réunion familiale.105  
Pourtant le phénomène de l’immigration a souvent été un flux dans les deux sens : on 
immigre en France et puis, après avoir fait des économies, on retourne en l’Afrique du Nord. 
Avec l’arrêt sur ce mouvement, les immigrés se sont installés avec leur famille en France et 
sont devenus une présence fixe dans la société française. Tard dans les années 1960, le 
logement semblait se développer avec la construction des HLM, mais au moment où ils y 
habitaient, les Français ont déménagé de plus en plus. Par conséquent les HLM sont devenus 
des ghettos mal entretenus pour des immigrés en chômage.
106
 
 
Quand on pense à la France et à la relation entre elle et ses (anciennes) colonies, on pense 
immédiatement au concept de « l’assimilation ». Pendant l’ère coloniale, la France, 
puisqu’elle se considérait la civilisation par excellence, exigeait des indigènes qu’ils 
reprennent des éléments de sa culture « illuminée ». Pourtant ce qui valait pour la politique 
extérieure, valait encore davantage pour la politique intérieure : les étrangers vivant en France 
devaient s’intégrer dans la société.  
 Cependant l’assimilation des immigrés nord-africains était problématique, comme l’a 
expliqué Gildea (2002).
107
 Tout d’abord, bien que les immigrés soient disposés à s’intégrer, 
cette tâche n’était pas facile pour eux. C’est pourquoi ils ont cherché à intégrer leur propre 
culture dans leur vie quotidienne en exigeant des lieux de prière et la construction de 
mosquées. Par contre la deuxième génération, c’est-à-dire les Beurs108, ne partageait pas ces 
sentiments nostalgiques avec les parents, puisque la majorité était née en France et ne 
connaissait pas le pays d’origine. Par conséquent ils se sentaient plus français que nord-
africains et leur attitude était positive et bienveillante vis-à-vis de l’assimilation. Mais les 
Beurs eux aussi ont éprouvé des difficultés : s’ils décidaient d’abandonner leur culture, ils 
perdraient leur identité nord-africaine afin d’être français. Mais dans les yeux des Français ils 
étaient aussi arabes que leurs parents, ce qui les a souvent rendus victimes de discrimination. 
Il fallait s’assimiler pour avoir la possibilité de devenir citoyen français, mais il n’y avait pas 
de garantie.
109
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D’ailleurs, l’opinion publique française ne croyait pas que l’assimilation était possible, surtout 
quant aux Algériens, ce qui était dû à la différence de race et de religion. La culture arabe et 
l’islam étaient perçus comme une grande menace pour la civilisation chrétienne (même si 
l’État était laïc). Surtout depuis la guerre de l’Algérie, les Algériens étaient considérés comme 
des terroristes par les pieds-noirs ; une idée renforcée par le terrorisme islamique en Algérie 
en 1993-94 et le détournement d’un airbus d’Air France à Alger en 1994.110  
 
Les mesures prises par le gouvernement français, notamment dans les années 1980 et 1990, 
nous montrent non seulement que le racisme contre les immigrés maghrébins a pris au fur et à 
mesure des proportions énormes (avec l’accent sur les Algériens), mais que l’immigration 
était également une des préoccupations majeures des Français.
111
  
Le facteur qui a joué un rôle important dans cette tendance est l’apparition d’un 
nouveau type de discours raciste : un racisme déguisé.
112
 D’abord, les antiracistes ont essayé 
de défendre le soi-disant droit à la différence des immigrés pour qu’ils puissent garder leur 
langue, culture et religion. Ensuite l’extrême droite a utilisé ce même argument pour défendre 
leur position à propos de la politique de l’immigration : la France elle aussi a le droit de 
défendre son identité et sa culture.
113
 Le mélange des cultures distinctes mènerait uniquement 
à l’ « érosion »114 de l’identité de chaque culture, donc il valait mieux laisser les cultures 
différentes séparées, ce qui a justifié les expulsions et les rapatriements. Il est important de 
noter que dans ce discours il ne s’agissait pas explicitement de « supériorité » d’une culture à 
l’autre. C’est la raison pour laquelle ce type de discours a pu être utilisé ouvertement dans la 
politique (surtout par le FN sous la direction du Pen) sans être considéré comme raciste.
115
  
L’extrême droite a réalisé beaucoup de succès grâce aux médias de masse dans 
lesquelles elle a pu répandre ses idées (par exemple dans Le Figaro) et par des devises 
populistes comme « Les Français d’abord ».116 Ce qui nous a toutefois frappés était la réaction 
des autres partis. MacMaster (2001) a noté qu’au lieu de brider le FN, les partis conservateurs 
comme le RPR et l’UDF ainsi que les Socialistes ont également adopté le discours de 
l’extrême-droite. Dans une certaine mesure, ils ont donc instrumentalisé la politique de 
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l’immigration afin de gagner plus de votes.117 Ainsi l’État français est devenu au fur et à 
mesure anti-immigration, ce qui s’est reflété dans certaines mesures politiques. 
Après la fermeture des frontières en 1974, un assouplissement de la situation est venu 
en 1981 lors de l’arrivée de la Gauche au pouvoir, ce qui a permis au Premier ministre Pierre 
Mauroy (1928-2013) de donner l’amnistie à 140.000 immigrés clandestins.118 Cependant en 
mars 1983 lors des élections municipales, les socialistes ont perdu leur position et par 
conséquent la politique autour de l’immigration a complètement changé. Quoique la même 
année il y ait eu une grande manifestation, la Marche des Beurs de Marseille à Paris, qui a eu 
pour résultat d’accorder aux étrangers d’un titre de séjour de dix ans119, la politique devient de 
plus en plus sévère : en 1982, 2.861 immigrés ont été expulsés contre un chiffre de 12.364 en 
1986 et entre 1984 et 1986 le gouvernement a aidé environ 50.000 Nord-Africains à 
rapatrier.
120
 En plus la promesse faite par Mitterrand lors des élections présidentielles de 
donner le droit de vote aux immigrés pour les élections locales n’a pas été tenue, puisqu’une 
enquête avait montré que soixante-quinze pour cent de l’électorat ne serait pas favorable à 
cette proposition.
121
  
 En 1986 la Droite est revenue au pouvoir et Charles Pasqua (1927-2015), un Gaulliste 
corse, est devenu Ministre de l’Intérieur. Le 9 septembre 1986, il a promulgué une loi qui non 
seulement déterminait qu’on ne pouvait pas entrer en France sans visa, mais qui a aussi 
facilité les expulsions.
122
 Il s’est également battu pour changer la loi sur la nationalité 
française. En effet, la commission de la nationalité sous la présidence de Marceau Long, 
Premier ministre, a recommandé que les enfants des immigrés nés en France n’obtiennent pas 
automatiquement la nationalité française à l’âge de 18 ans, mais qu’ils doivent faire une 
demande. Pourtant pendant le gouvernement des Socialistes, ce conseil n’a pas été transformé 
en une loi, ce qui a frustré Pasqua.
123
 Il a donc profité beaucoup de sa deuxième période 
(1993-1995) comme Ministre de l’Intérieur, à côté de la Droite au pouvoir. En 1993 il a 
d’abord réformé le code de la nationalité. Ensuite il a réalisé légalement la facilitation des 
contrôles d’identité et en plus il a modifié les conditions d’entrée et de séjour.124 
 Au moment où Chirac a gagné les élections présidentielles, la situation des immigrés 
est devenue encore plus sombre à cause de mesures discriminatoires supplémentaires. En 
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conséquence, ceux qui risquaient d’être expulsés tandis que leurs enfants étaient français, ont 
occupé l’église de Saint-Bernard à Paris et ils ont fait une grève de la faim. Pourtant la police 
est intervenue et tous ont été expulsés du pays.
 125
 De surcroît une autre loi a été promulguée, 
la loi Debré (1997), luttant contre l’immigration clandestine. De nouveau la Gauche n’a pas 
tenu sa promesse de venir en aide des immigrés si elle était élue : au lieu d’abroger les lois 
Pasqua et Debré, l’identité française n’a été accordée automatiquement qu’aux enfants nés en 
France des immigrés.
126
   
 
La situation pénible quant à l’immigration a pu s’améliorer pour la première fois au moyen du 
sport. L’équipe nationale de football était composée non seulement de joueurs de parents 
français, mais également de joueurs d’origine étrangère, ce qui a mené à la dénomination 
« l’équipe Black-Blanc-Beur », symbole de l’intégration. Les grands succès de la Coupe du 
monde (1998) et la Coupe européenne (2000) ont stimulé les débuts d’une attitude tolérante 
vis-à-vis des immigrés.
127
  
 Le 14 juillet 2006 Sarkozy a promulgué une nouvelle loi qui distinguait entre les soi-
disant « immigration subie » et « immigration choisie », dont la dernière était la plus 
importante. Puisqu’il considérait la réunion familiale comme une forme d’immigration subie, 
il a durci les conditions ainsi que le contrôle des mariages mixtes. Il a également établi la 
condition que, pour l’obtention d’une carte de séjour, il fallait avoir un contrat de travail et 
avoir préalablement obtenu un visa long séjour.
128
   
 Un an plus tard, deux autres événements ont été significatifs pour l’attitude du 
gouvernement vis-à-vis des immigrés. D’abord la création du Ministère de l’Immigration, de 
l’Intégration, de l’Identité nationale et du Co développement (2007-2010). Ce ministère était 
la reconnaissance d’un phénomène que l’État ne pouvait plus nier : l’immigration faisait 
partie de la France. La confirmation de cette idée par excellence était l’inauguration  de la 
Cité nationale de l’histoire de l’immigration (CNHI) : l’hommage au passé de l’immigration 
qu’a connu la France.  
 
Nous avons évoqué et élaboré ici trois sujets qui forment le cœur du roman Au Pays : 1) la 
problématique d’assimilation à laquelle Mohamed doit faire face ; 2) le conflit générationnel 
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qui mène à une incompréhension mutuelle entre les parents nostalgiques et les enfants qui se 
considèrent français ; et 3) les difficultés liées au racisme éprouvées aussi bien par la première 
que par la deuxième génération, connue comme les « Beurs » qui doivent lutter pour la 
reconnaissance de leur existence. Nous analyserons ces trois aspects dans les chapitres 
suivants.  
  
2.1.3  Le contexte littéraire 
Tahar Ben Jelloun est né en 1944 à Fès, où il a fréquenté l’école coranique et après l’école 
primaire franco-marocaine bilingue.
129
 C’est à Tanger qu’il a passé son baccalauréat, suivi par 
des études de philosophie à Rabat. La première fois que le public a pu faire connaissance avec 
son talent littéraire était suite à la publication de son premier poème dans la revue Souffles
130
 
en 1968. Peu après, Jelloun a publié son premier recueil de poésie, Hommes sous linceul de 
silence. Il a décidé de partir pour la France où il a écrit une thèse de psychologie. Cet intérêt 
pour la psychologie s’est également reflété dans son œuvre, comme dans La réclusion 
solitaire (1976) ou dans la thèse en psychiatrie sociale sur les « problèmes affectifs et sexuels 
de travailleurs nord-africains en Europe » (1975). Son talent littéraire a été reconnu par les 
critiques et il a été le lauréat du prix Goncourt pour La nuit sacrée (1987). Il était également 
lancé dans le journalisme : d’abord il a écrit pour Le Monde, mais au début des années 2000, 
il a même travaillé pour des journaux étrangers, comme La Repubblica, L’Espresso et La 
Vanguardia. Pendant la première décennie du vingt-et-unième siècle, il s’est occupé non 
seulement de l’écriture, mais également des comités et organisations, comme le Prix 
Apollinaire ou le Prix de la langue française. Ainsi il s’est engagé de plusieurs manières au 
profit de la littérature.  
 
Si nous considérons la bibliographie de Jelloun, nous constatons que la thématique de 
l’immigration maghrébine en France et ses conséquences est assez récurrente. Quatre ans 
après sa thèse en psychiatrie sociale (1975) mentionnée ci-dessus, il a réussi à décrire 
l’existence misérable des travailleurs maghrébins en France dans La réclusion solitaire, dont 
l’ambiance correspond dans une certaine mesure au roman Les Boucs. Dans un livre 
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dénommé ironiquement Hospitalité française (1984), Jelloun a également pris la plume pour 
attaquer le haut degré de racisme en France vis-à-vis des Nord-Africains. Il n’est donc pas 
surprenant qu’il ait écrit en 2009 de nouveau un roman dédié au thème de l’immigration, mais 
cette fois avec un autre ton et sous un autre angle.  
 Un autre facteur constant dans l’œuvre de Ben Jelloun, c’est qu’il « redonne voix aux 
êtres blessés, exclus ou déshérités, aux exilés sociaux »
131
. Ammar (2007) cite également dans 
son article les propos de Jelloun qui a dit que « son territoire est celui de la blessure, celle 
infligée aux hommes dépossédés ».
132
 Ainsi il a déjà donné la parole dans ses livres à la 
prostituée, à l’enfant, au fou, à la mère ainsi qu’à l’immigré.133 Dans Au Pays, Jelloun a de 
nouveau donné voix à un immigré qui ne sait pas parler français et qui est en marge de la 
société française : 
 
« La voix était insistante, elle lui parlait à présent en français. Une langue qu’il avait fini par 
comprendre mais qu’il n’utilisait pas. C’était seulement à cause de ses enfants qu’il en connaissait 
quelques mots, car ils ne s’adressaient à lui qu’en français, ce qui le rendait bien malheureux. […] ils 
persistaient à utiliser le français et se moquaient de lui quand il faisait des fautes de prononciation. »
134
 
 
Si nous considérons l’ensemble de la littérature maghrébine d’expression française sur 
l’émigration, nous voyons que le roman correspond à une certaine tendance. Bouguerra & 
Bouguerra (2010) décrivent dans leur livre Histoire de la littérature du Maghreb ; littérature 
francophone
135
 le développement de la thématique de l’émigration des années 1950 jusqu’aux 
années 2000 dans cette littérature. Les premières œuvres consacrées au phénomène de 
l’émigration avaient pour but d’ouvrir les yeux des Français à la misère des travailleurs 
immigrés (par exemple Les Boucs (1955) de Chraïbi, La dernière impression (1958) de 
Haddad, Le polygone étoilé (1966) de Yacine et La réclusion solitaire (1976) de Jelloun).
136
 
Pourtant quelques décennies plus tard, la façon dont le sujet était abordé par les écrivains était 
différente. Dans le roman Gare du Nord (2003), Djemaï a encore mis l’accent sur les 
conditions des immigrés, mais dans Le nez sur la vitre (2004) il a changé d’angle : il se 
concentre sur le conflit entre les générations.
137
 C’est pour cela que nous considérions le 
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tournant du siècle  comme une période de transition vers une nouvelle perspective : le fossé 
des générations. Désormais les romans traitent ou bien du point de vue des parents
138
 qui sont 
venus en France comme immigrés ou bien de la perspective des enfants
139
, souvent nés en 
France et qui se sentent plus liés à la culture française qu’à la culture nord-africaine. Étant 
donné que dans Au Pays Jelloun aborde également ce fossé de générations et 
l’incompréhension du père vis-à-vis de la vie que veulent mener ses enfants, ce roman 
correspond très bien à la tendance des années 2000.  
 
2.1.4  La réception critique  
Bien qu’il n’y ait que quelques critiques littéraires140 à propos d’Au Pays, publié il y a 
quelques années seulement, le ton des critiques que nous avons trouvées est surtout positif, 
comme en témoigne le fragment ci-dessous : 
 
« Si vous êtes un lecteur qui désire de l’action et des sensations fortes, ce livre n’a pas été écrit pour 
vous. Par contre, si vous désirez être transporté dans les longues méditations d’un homme humble qui 
comprend la vie à partir de sa religion vous serez ravi. Grâce à sa plume parfaite, l’écrivain a la capacité 
et la sensibilité si élevées que nous pouvons ressentir […] toutes les émotions qu’un tel personnage peut 
éprouver. »
141
 
 
Outre l’éloge de la sensibilité que maîtrise l’auteur, certains reconnaissent une certaine 
correspondance avec Beckett. Ainsi Christine Rousseau du Monde écrit que c’est « un livre 
grave et mélancolique, un roman poignant aux accents beckettiens ».
142
 Le Magazine 
littéraire lui aussi remarque dans une interview avec Jelloun que le lecteur peut ressentir des 
influences de Beckett en ce qui concerne le rapport au temps et la fin du livre. Au Pays se 
termine sur l’image de Mohamed qui, en attendant ses enfants, est figé dans un fauteuil qui 
s’enfonce lentement dans le sol chaque jour. Ceci nous fait immédiatement penser au 
personnage de Hamm dans Fin de Partie qui se trouve dans un fauteuil roulant, aveugle 
(Mohamed lui aussi est « aveuglé » par son obsession) qui attend la fin. La thématique de 
l’attente revient également dans les pièces de théâtre En attendant Godot et Oh ! Les beaux 
jours. En plus les trois pièces se déroulent dans un paysage vaste et désertique. Une dernière 
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correspondance entre Au Pays et l’œuvre de Beckett est l’enterrement (partiel) du personnage 
de Winnie dans Oh ! Les beaux jours : lors du premier acte, elle est enterrée à moitié, mais 
pendant l’acte suivant elle est enfoncée jusqu’au cou. Il semble donc évident que Jelloun a été 
influencé par les œuvres théâtrales de Beckett. Cependant l’écrivain ne confirme pas cette 
théorie :   
 
« Il se trouve que, parallèlement à l’écriture de ce roman, j’étais en train d’écrire une pièce de théâtre, 
Beckett et Genet prennent un thé à Tanger. Pour cela j’ai relu Beckett, et j’ai lu sa biographie. Peut-être 
que cette fréquentation m’a influencé pour Au pays, même si j’ai écrit sa dernière scène avant. Mais 
j’aime qu’on pense à Beckett en lisant ce roman. »143 
 
Contrairement au Boucs, le livre Au Pays n’a pas le caractère choquant ou l’amertume que 
nous pouvons déduire du roman de Chraïbi. En plus l’histoire (ou, l’intrigue) expose une 
réalité qui est mieux connue auprès du lectorat, vu que la différence entre la première et 
deuxième génération est une thématique qui occupe la vie quotidienne. Pour ces deux raisons 
ce roman n’a pas déclenché de réactions fortes ou de polémique comme l’a fait Les Boucs, ce 
qui nous empêche de bien élaborer l’opinion publique à propos d’Au Pays. 
 
2.2  La temporalité  
Le traitement du temps dans ce roman est fortement déterminé par le caractère du personnage 
principal. Mohamed est un homme rêveur, silencieux, qui tombe dans une nostalgie énorme 
quand il entre dans la retraite. Par conséquent, puisque Mohamed passe d’un souvenir à un 
autre, le lecteur « lit » dans la mémoire du protagoniste. Cependant il est difficile d’établir 
l’ordre chronologique des retours en arrière à cause de l’absence d’indications de temps.144  
 
La première analepse commence déjà à la première page, introduite par « Il se souvint de son 
propre pèlerinage »
145. Ce n’est que quatre pages plus tard qu’une « grosse mouche 
bourdonnante » sait le sortir de ses souvenirs.
146
 Mais peu après un autre retour en arrière 
commence : « Puis il se souvint de […] »147. Ainsi la plupart des analepses est introduite par 
les verbes se souvenir de et penser à ou par l’utilisation des mots souvenir et rêve. Pourtant il 
faut noter que la transition du présent au passé est souvent réalisée d’une manière subtile. 
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Tout comme la scène fameuse de Proust où une simple madeleine suscite des souvenirs 
lointains, ainsi dans Au Pays la mémoire évoque elle aussi des souvenirs à l’aide d’objets :  
 
« Il fixait sur le mur en face de lui une horloge en plastique fabriquée en Chine. Il ne regardait pas les 
aiguilles, mais l’image entourant le cadran : une multitude de gens en blanc tournaient autour de la 
Kaaba sur fond d’un ciel plein d’oiseaux et d’anges. Il se souvint de son propre pèlerinage. »148 
  
« Il ouvrit le Coran et fit semblant de s’y plonger. Il aimait la compagnie de ce livre même s’il ne savait 
pas lire. […] Ce fut l’unique livre qu’il emporta avec lui le jour de son départ du Maroc. Il était 
enveloppé dans un tissu blanc, une partie du linceul dans lequel fut enseveli son père. »
149
 
 
Les analepses étant nombreuses, l’idée que Mohamed ne sait pas comment continuer sa vie 
puisque la retraite est la fin de sa vie, est renforcée. Croyant qu’il n’y a plus de futur, il 
demeure dans les souvenirs du passé. Le récit ne semble pas avancer, mais est retenu dans les 
rêves de Mohamed. Ce n’est qu’au moment où il décide de construire une maison au Maroc 
pour réunir toute la famille que l’histoire au présent se développe un peu plus. Avant il était 
prisonnier de ses sentiments nostalgiques, tandis que maintenant, pris d’une énergie 
renouvelée, il élabore un projet pour le futur. Ainsi il part pour le Maroc :  
 
« Le train s’arrêta en pleine campagne. Cela mit fin au rêve de Mohamed. […] Il se mit à prier, à 
remercier Dieu de l’avoir aidé à quitter lentraite et de lui avoir donné une bonne idée pour s’occuper. Il 
était fier et surtout impatient. Le temps filait à grande vitesse. »
150
 
 
Ce fragment forme un grand contraste avec ses idées antérieures par rapport aux 
conséquences de la retraite :  
 
« La retraite ! Non, pas pour lui et surtout pas maintenant ! C’était quoi cette histoire ? […] La retraite 
c’était le début de la mort, le bout du tunnel où la mort se cachait. C’était un piège, une trappe, une 
invention diabolique. […] Non, il était convaincu que lentraite avait le visage maquillé de la mort, une 
sorte de perpétuité dont la fin ne pouvait être que la mort. »
151
 
 
Le travail est pour lui, comme nous l’avons dit, le rythme voire le sens de sa vie. Puisqu’il n’a 
pas connu d’autres occupations, il ne peut pas s’imaginer ce qu’il ferait maintenant qu’il a du 
temps libre. Il considère ce dernier comme une « perpétuité », quelque chose qui dure, qui 
traîne, qui n’avance pas et qui finira de surcroît par la mort. En revanche, quand il conçoit 
cette idée de la construction d’une maison, le temps semble aller trop vite pour réaliser son 
projet (« le temps filait à grande vitesse »). Nous sautons également tout d’un coup cinq mois 
de construction (« Cinq mois plus tard la maison était presque prête »
152) jusqu’au moment où 
elle est terminée. Au moment où il a son projet, quelque chose pour s’occuper, c’est son 
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enthousiasme qui fait passer le temps vite. En plus il a moins de temps pour réfléchir, donc 
c’est pourquoi il y a moins de souvenirs qu’il évoque. Cette accélération cesse au moment où 
Mohamed commence l’attente de ses enfants qui ne viennent pas :  
 
« Personne ne vint. Pas de bruit de voiture, pas de nuage de poussière, rien. Il régnait un silence qui 
n’était pas naturel. Pas le moindre oiseau ni insecte ne traversait l’air. Rien ne bougeait. Tout devint 
figé. »
153
 
 
Le ralentissement du temps est soudain, causé par cette ambiance non naturelle de silence 
total. Le passé ne compte plus pour Mohamed qui se concentre uniquement sur la réunion 
familiale ; il est libéré de ses sentiments nostalgiques. Jour après jour succède, ressenti par le 
lecteur comme une « perpétuité », car le récit ne se développe plus. Le temps s’arrête, tout 
comme le temps de Mohamed, renforcé par sa mort.  
 
2.3  La narration  
Contrairement au cas des Boucs, le type de narrateur dans Au Pays n’alterne pas, mais 
demeure hétérodiégétique. Par contre nous montrerons que Jelloun joue avec la focalisation et 
le (non) usage de la ponctuation.  
 
Dans ce roman il n’y a pas d’alternation entre un narrateur hétérodiégétique et 
homodiégétique. Par contre, nous avons comme lecteur l’illusion qu’il y a parfois un « je » 
qui prend la parole, ce qui est en réalité la conséquence de la technique du monologue 
intérieur. Tout le roman peut être lu comme un long monologue intérieur lors duquel 
uniquement la focalisation (principalement de Mohamed) change à quelques moments, 
comme nous le verrons plus loin. La manière dont les pensées sont rapportées alterne 
toutefois entre le style indirect libre et le discours direct libre :    
 
« Il signait en dessinant un arbre […] Il aurait pu écrire son nom en arabe, il avait appris l’alphabet 
quand il était à l’école coranique. Je ne sais pas écrire, mais j’aime dessiner. Les enfants l’ignorent, ils 
se moqueraient de moi, alors je dessine en cachette. »
154
 
 
Ce fragment sert d’exemple pour montrer l’usage du discours direct libre, qui commence par 
« Je ne sais pas écrire » ; une pensée rapportée à la première personne sans guillemets ni 
verbe introducteur. Le passage à la première personne signifie qu’il y a plus de contact ou 
d’interaction avec le lecteur. Quand le « je » prend la parole, il semble ajouter des pensées  ou 
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des opinions personnelles, comme s’il voulait attirer l’attention du lecteur parce qu’il a 
quelque chose d’important à raconter.  
 La transition d’une personne à une autre est également exprimée à plusieurs reprises 
d’une manière explicite, grâce à un verbe introducteur :  
 
« Comment aurait-il réagi, lui, si une de ses filles s’était mariée avec un Africain ? Il avait du mal à 
imaginer une chose pareille […] et il se dit : je préfère que ma fille épouse un des fils de Moha plutôt 
qu’un fils de chrétien qui n’a même pas été circoncis. »155  
 
Mais même si le style est direct, il y a une absence (presque
156
) totale de la ponctuation dans 
le livre, comme nous l’avons mentionné dans l’introduction. À chaque discours, soit direct 
soit indirect, l’écrivain n’a pas ajouté de guillemets pour clarifier qu’il s’agit de paroles et non 
pas de description par exemple. Nous ne pouvons que deviner que Jelloun a appliqué cette 
stratégie afin de renforcer l’ambiance des souvenirs lointains et que l’utilisation de la 
ponctuation a pour effet que les discours ont l’air d’être prononcés au présent.  
 
Jelloun joue également avec la focalisation dans le roman, c’est-à-dire que le narrateur reste 
hétérodiégétique, mais que le point de vue n’est pas nécessairement le sien. Le narrateur reste 
parfois indépendant, mais vu qu’il est omniscient, il peut facilement adapter de temps à autre 
la focalisation. Le lecteur reçoit par exemple également des informations sur l’opinion de la 
femme de Mohamed et parfois sur les pensées des enfants :  
  
« Sa femme l’avait rejoint ; elle savait que son mari faisait fausse route, qu’il se nourrissait d’illusions et 
comme d’habitude elle ne le contraria pas. Elle avait compris depuis longtemps que ses filles et garçons 
ne leur appartenaient plus […]. Elle les avait vus partir et savait qu’elle n’avait pas les moyens de […] 
les garder auprès d’elle et de son mari. »157 
 
« En fait il pensait à son père pour qui l’islam était plus qu’une religion, mais une morale, une culture, 
une identité. Que serait mon père sans l’islam ? »158 
 
Un dernier aspect qui a attiré notre attention, ce sont les fonctions que Jelloun a attribuées au 
narrateur. Outre la fonction dite narrative et de régie, c’est-à-dire qu’il raconte l’histoire et 
qu’il organise le récit se basant sur des choix littéraires et esthétiques, il intervient également 
dans Au Pays d’une autre manière. En général, nous constatons que le narrateur reste surtout 
sur l’arrière-plan lors de la première moitié du livre. C’est plutôt à partir du moment où 
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Mohamed entreprend son nouveau projet qu’il se mêle plus de l’histoire, comme le lecteur 
peut le ressentir :  
 
« Quelle maison ! Une erreur, une folie. »
159
 
« Mohamed ne le sait pas, mais son entêtement fait partie de son être le plus profond. »
160
 
« Un homme qu’on abandonne finit par sentir mauvais. »161 
 
Le narrateur prend plus de distance, lorsque Mohamed est absorbé de plus en plus par ses 
illusions. Mohamed lui-même, aveuglé, ne voit plus la réalité, donc le narrateur se sent appelé 
à faire des remarques à propos de la maison pour corriger l’image que Mohamed s’est faite.  
En plus il donne des informations explicatives pour comprendre mieux les démarches 
du protagoniste et la « fatalité » de son caractère. Son sort triste est presque inévitable à cause 
d’une caractéristique très importante : son entêtement qui refuse d’accepter sa « défaite » 
étant donné que les enfants ne lui appartiennent plus et ne viendront pas.  
Le troisième exemple montre la fonction généralisante ou idéologique que peut 
exercer le narrateur. À travers ce jugement général il exprime une sorte d’évidence qui 
introduit le manque d’hygiène de Mohamed qui ne se soigne plus.  
Ces fragments montrent que le narrateur a ses raisons pour intervenir dans le récit. Il 
ne s’agit pas d’attirer l’attention du lecteur, mais somme toute de l’informer ou de le guider à 
travers le roman.  
 
En comparaison avec la narration des Boucs, nous pouvons conclure que Jelloun s’y est pris 
d’une autre manière. Il attribue une grande importance au monde intérieur de Mohamed, mais 
n’hésite pas à changer de focalisation. En outre il se permet de garder une distance plus ou 
moins objective à l’aide d’un narrateur hétérodiégétique, dont la raison et le « bon sens » 
fonctionne comme un contrepoids par rapport à la folie du protagoniste. 
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Chapitre III L’immigration maghrébine: le voyage, l’arrivée et le séjour 
 
 
Dans Les Boucs ainsi que dans Au Pays,  les auteurs ont non seulement traité la vie en France 
vécue par les immigrés, mais aussi leur voyage en soi, les immigrés étant guidés par le 
désespoir ou par des illusions. Nous exposerons ici les cas de Waldik et de Mohamed : 
pourquoi ont-ils voulu émigrer en France ? De quelle manière ont-ils entrepris le voyage ? 
Quelle était leur première impression de la France et ont-ils pu réaliser une nouvelle vie 
sociale ?  
 
3.1 Le départ et l’arrivée  
Souvent des jeunes hommes ont décidé d’émigrer vers la France, parce qu’il y avait déjà des 
membres de leur famille.
162
 Ceci était le cas pour Mohamed, qui après son mariage « pensait 
déjà à partir pour rejoindre son oncle émigré dans le nord de la France »
163. Le fait qu’il 
n’était pas le premier à partir mais qu’il marcherait tout simplement sur les traces de son 
oncle, de son père et même de son grand-père
164
 a facilité le choix. En plus « de temps en 
temps, le caïd  recevait des ordres de Rabat : besoin de cent quatre hommes robustes, en 
bonne santé, pour la France »
165, donc il y avait également un aspect d’obligation et 
d’obéissance à la France derrière le flux migratoire. Pourtant en première instance Mohamed 
n’a pas considéré l’émigration comme une démarche négative. En revanche elle a constitué 
quasiment l’événement principal dans sa vie qui changerait tout :  
 
« Lorsque le 5 septembre 1962 le mokaddem, habillé tout en blanc, l’air sérieux et cérémonieux, vint 
chez Mohamed et lui remit son passeport en lui disant qu’il avait quarante-huit heures pour le grand 
départ, celui-ci eut du mal à réaliser combien de temps il avait devant lui avant de quitter le village. Ils 
[…] se saluèrent comme si c’était le jour le plus important dans sa vie. Mohamed montra à sa femme le 
précieux document : avec ça, je ferai de toi une reine et notre fils sera prince ! […] Ils se préparèrent 
comme s’ils partaient à La Mecque ou allaient se marier. »166 
 
Avec une attitude solennelle, le voyage vers la France est abordé. Étant donné qu’il est 
comparé à un mariage ou au pèlerinage à La Mecque, cela signifie qu’ils ont considéré 
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l’émigration non seulement comme une aventure festive, mais aussi comme quelque chose de 
sacré et d’élevé. Ceci est renforcé par l’image du mokaddem qui a « l’air sérieux et 
cérémonieux ». La phrase « je ferai de toi une reine et notre fils sera prince ! » nous montre 
également les fausses idées, nourries entre autres par des panneaux publicitaires illusoires
167
, 
qu’avaient les immigrés de la France avant de partir. Un ancien du village qui a guidé les 
émigrés à Marrakech leur raconte même qu’il appelle la France Lalla França : « Je sais, ce 
n’est pas une princesse, ni une chérifa, mais elle nous donne du travail et nous sommes 
contents »
168
. Puisque Lalla, un titre d’origine berbère qui signifie Madame, se met 
uniquement devant les noms de dames nobles et importantes comme signe de respect, la 
dénomination Lalla França est assez significative : la France est personnalisée comme une 
dame de rang élevé et par conséquent elle est exaltée.  
 Waldik a également été « imprégné » des idées trompeuses en ce qui concerne les 
avantages que poserait une existence en France.
169
 Selon Hadra-Kadjadji (1986), ce sont la 
richesse et le prestige du pays d’accueil qui ont été les motivations de Waldik d’émigrer.170 Le 
désir de prestige est venu suite à la rencontre à l’âge de dix ans à Bone avec un prêtre, qui lui 
a demandé ce qu’il ferait dans dix ans. Le jeune Waldik a répondu en disant qu’il serait un 
cireur de vingt ans, à la fureur du prêtre :  
 
« - Considère, mon enfant, dit-il. Si tu étais en France, tu apprendrais déjà le latin et le grec et dans dix 
ans tu serais un homme.  
Longtemps, le petit Berbère le regarda, stupéfait. Pour la première fois, il calcula, supputa, supposa. 
Puis il ferma sa boîte de cireur comme on ferme la porte d’un  passé – et s’en alla. Il persuada son père 
de vendre son dernier bouc, lui expliquant qu’avec le prix de ce bouc il en pourrait acheter mille, dans 
dix ans. Et il s’embarqua vers la France. »171 
 
Les mots du prêtre ont troublé le garçon et esquissé une vie qui en réalité ne serait jamais la 
sienne. Cependant il a cru à l’histoire du prêtre, qui, à son tour, en était probablement aussi 
convaincu.  
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La réalité amère s’est toutefois imposée à l’adolescent immigré pendant son voyage et son 
arrivée en France. Contrairement à ce qu’on lui avait dit, les frais de voyage n’étaient pas 
supportés par une agence du tout. Au contraire : on lui a demandé des arrhes, ce qu’il a refusé 
de donner. Ensuite il a décidé de faire le passage par ses propres moyens « dans un fût qui 
avait contenu du goudron »
172
, mais a perdu ensuite quand même ses quelques possessions par 
le patron et les contremaîtres à l’arrivée au bureau d’accueil.173 Pourtant au début, « il n’avait 
pas encore de doute »
174. Il croit encore au commencement d’une vie prospère en France et 
subit le renvoi d’un bureau à un autre sans se plaindre, mais de plus en plus il commence à 
s’agacer.  
Il devient bientôt clair que les immigrés n’ont pas de contrôle mais qu’ils sont 
complètement soumis à la volonté de la bureaucratie française. Waldik est saisi par des 
« mains » et dirigé d’un lieu à un autre par un doigt « comme d’une baïonnette dans le 
dos »
175
 comme s’il était prisonnier. Il n’a qu’obéir et se taire (« Chut ! tais-toi »176) tout 
comme les autres immigrés présents dans le bureau qui baissent leurs yeux. En plus non 
seulement ils sont dépossédés de leur argent et de leurs vêtements, mais aussi de leur identité 
qui a été remplacée par un numéro sur une plaque carrée en cuivre. Au lieu de s’enrichir en 
France, les immigrés sont appauvris dès l’arrivée.  
En faisant face à l’administration française qui complique plutôt que facilite les 
choses, Waldik devient de plus en plus critique, obstiné et froid (« Et il ne pensait pas, ne 
ressentait rien »
177
) et il tombe lentement dans un sentiment de révolte, de refus et de rage :  
 
« Puis il vit les yeux de Waldik, soudain morts, comme anesthésiés. […] Waldik fit un bond en l’air et 
retomba sur la pointe des pieds, accroupi – bête traquée, acculée, meurtrie, lui sembla-t-il, mais 
possédant encore une toute petite étincelle de vie, la seule chose qu’elle pût encore défendre et à quoi 
elle tînt sauvagement et capable de hacher quatre hommes avec quatre fusils  »
178
  
 
Comparé à une bête, Waldik est déshumanisé dès le début, puisqu’il ne se sent pas reconnu 
comme un être humain. Réduit à l’animalité, il agit selon ses instincts et se prépare à se 
défendre, car Waldik est renvoyé avec une carte de chômage, tandis que le message a toujours 
été répandu que la main-d’œuvre manquait en France. Le commissaire du bureau admet qu’ 
« il n’y a pas de travail, pas de gîte, pas d’aide, pas de fraternité. Que des plaques de cuivre, 
des interrogatoires d’identité, des cartes de chômage et des promesses. Rien d’autre. Et moi, 
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je ne suis rien d’autre qu’une outre de graisse et de bière pendue au flanc de 
l’administration »179. Waldik à son tour, comme expression de protestation profonde, mange 
la carte de chômage, ce « dérisoire rectangle de carton qu’il fallait posséder pour être en règle 
avec la société qui vous rejetait »
180
.  
Le voyage et l’arrivée de Mohamed ne sont pas faciles non plus. D’abord il décrit la 
traversée en bateau de Tanger à Algérisas comme longue et agitée. Ensuite il est accueilli par 
de nombreux policiers qui ont traité les immigrés avec rien d’autre que du soupçon et de 
l’agressivité.181 Le voyage interminable en train qui suit n’est guère meilleur :  
 
« Il essayait de dormir sans y parvenir. […] Il sentait que quelque chose se détachait de lui, que plus le 
train avançait, plus le village qu’il avait quitté devenait minuscule jusqu’à disparaître entièrement. […] 
Il changeait de siècle, de pays et d’habitudes. […] Trop de choses nouvelles et inattendues. Trop de 
changements. Quand le train s’arrêtait au milieu d’un champ, il se sentait perdu et repensait à sa vie, une 
petite vie bien réglée. »
182
 
 
Bien qu’il soit assez enthousiaste au début du voyage, l’angoisse le prend petit à petit plus il 
s’approche de la destination finale et donc plus il est éloigné de son pays natal. Sa vie simple 
d’autrefois semble se bousculer et sa paix intérieure est troublée.  
En outre les premières impressions qu’il a obtenues de la France n’ont pas confirmé 
son idée de ce nouveau pays comme pays de cocagne :  
 
« Il avait gardé de son arrivée en France des images encore précises aujourd’hui, des murs gris presque 
noirs, des visages fermés, une foule dense qui marchait vite et ne disait rien, une odeur étrange de 
poussière et de mauvais parfum. […] C’était ça Lalla França ! Une étrange promesse. »183 
 
En outre on lui a assigné une chambre « si petite, si basse, si triste, avec des cloisons si fines 
qu’il entendait les voisins respirer »184, ironiquement accompagné des paroles « Allez 
Mokhamad, bienvenu ! »
185, vu qu’il n’est pas chaleureusement accueilli du tout.  
 
3.2 Les conditions de travail et de vie  
Dans son roman, Chraïbi élabore non seulement les mauvaises conditions de travail, mais 
aussi les difficultés liées à la recherche de travail. La scène par excellence, qui montre la 
position pénible dans laquelle les immigrés se trouvent, est la confrontation entre 
l’entrepreneur d’une part qui est à la recherche de terrassiers et les Boucs de l’autre. Suite à 
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l’annonce qui déclarait de chercher des terrassiers, les Boucs avaient l’espoir d’être 
embauchés. Pourtant l’entrepreneur a rendu clair qu’ « il ne voudrait pas de Bicots »186 à la 
fureur des vingt-deux Nord-Africains qui, victimes de racisme, l’ont ensuite assassiné par 
vingt-deux coups de couteau.  
Waldik lui aussi n’a pas eu de travail fixe ou bien payé, mais il erre d’un lieu à un 
autre et d’un emploi à un autre :  
 
« Il mangea ce qu’il trouva, dormit où il put, travailla quelquefois, par simple hasard, terrassier, vendeur 
de photos pornographiques, débardeur… »187 
   
Les métiers plus « élevés » n’étaient pas destinés aux immigrés, donc Waldik était obligé 
d’exercer d’autres types de jobs, outre le travail dans les mines et la vente de tapis. Il a essayé 
de publier un livre, nommé Les Boucs qu’il a écrit lorsqu’il était en prison. Une carrière 
d’écrivain n’était toutefois pas à sa portée, donc une manière de sortir de sa position 
« inférieure » dans la société lui était impossible.  
   
Les travailleurs immigrés qui ont réussi à trouver du travail ont été employés dans les secteurs 
lourds et souvent dangereux à propos de leur santé. Les mesures de sécurité d’aujourd’hui 
n’étaient pas encore connues ou bien appliquées, ayant pour résultat des risques énormes. Si 
Mohamed dispose d’un masque188 pour le visage quand il travaillait dans la peinture, Waldik 
a moins de chance dans les profondeurs des mines :  
 
« Il se crut sauvé quand il descendit dans les mines. […] Il apprit à manier le pic et le wagon, à se 
mouvoir dans un boyau pour rats, à respirer un mélange de moiteur, de gaz oppressants et de poudre de 
charbon, mais il était si paisible ! C’était exactement ce trou qu’il lui fallait et ce qu’il respirait 
exactement ce dont avaient besoin ses bronches. »
189
 
 
Malgré son propre contentement par rapport au travail dans les mines – finalement il se 
trouvait dans un endroit de paix – ce fragment nous montre que les mineurs ont dû endurer 
beaucoup de difficultés de respiration, causées par la moiteur, les gaz oppressants et la poudre 
de charbon. Cependant les immigrés étaient forcés à travailler là où il y avait de l’emploi, 
même si c’était dans des conditions de travail pénibles.  
 
Étant donné que les travailleurs immigrés ne gagnaient pas beaucoup d’argent, ils ont dû faire 
face à une pauvreté extrême. En conséquence, leurs possibilités en ce qui concerne le 
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logement et la subsistance étaient très restreintes. Les romans étudiés en témoignent tous les 
deux. Bien que Jelloun n’ait pas exhaustivement traité le problème de logement, nous avons 
retrouvé des éléments qui y font  référence dans un fragment qui décrit le logement de 
Mohamed et sa famille :   
  
« L’immeuble était dans un tel état de délabrement que la municipalité ainsi que la société HLM 
l’avaient rayé de leur liste. Il y avait trop de travaux à faire, surtout depuis l’arrivée massive et 
désordonnée de nouveaux immigrés africains. Le mélange Maghrébins-Africains ne se passait pas bien. 
Les insultes racistes fusaient des deux côtés, suivies de bagarres entre adolescents des deux clans. […] 
Plus aucune famille française n’habitait cet immeuble. Ceux qui le pouvaient avaient pris la fuite et la 
police les avait laissés faire sans jamais intervenir. »
190
 
 
Il est évident que l’état de l’immeuble laisse encore beaucoup à désirer ; un immeuble qui a 
été rapidement construit après la Deuxième Guerre mondiale pour pouvoir accueillir l’arrivée 
de la main-d’œuvre étrangère, décrite comme « massive » et « désordonnée ». L’ 
« entassement » des habitants de différentes cultures et leur incompatibilité a fait monter les 
tensions entre les Maghrébins et ceux d’origines africaines jusqu’à une situation menaçante, 
violente et intenable, ce qui a mené à la fuite des familles françaises qui y habitaient. Par 
conséquent ce quartier a connu  la ghettoïsation et un renforcement de la ségrégation ethnique 
ainsi que sociale.   
Le contraste avec le ton amer de Chraïbi dans Les Boucs est considérable. L’écrivain a 
dénoncé dans son roman la crise de logement énorme qu’il voyait autour de lui dans les 
années 1950.
191
 Waldik a régulièrement été sans toit et du coup il est souvent forcé à 
improviser. De tous les abris ou refuges que Waldik a trouvés pour passer la nuit, il y en a 
trois dont Chraïbi a donné plus de spécifications. En tant que mineur, Waldik a partagé avec 
une demi-douzaine d’Arabes « rien qu’une cabane de planches noires et disjointes, avec un 
Godin qu’ils ne savaient pas allumer, et des lits de camp »192. Si l’image ici esquissée était 
déjà morose, il s’est rappelé d’un hébergement encore beaucoup pire :  
 
« ces caves nord-africaines de Gennevilliers que l’on ne franchissait qu’aplati, qui manquaient d’air et 
de lumière et dont les occupants ne sortaient jamais – ou, s’ils en sortaient, ils avaient déjà pris leurs 
précautions : des compatriotes avec des couteaux couchés sur leur matelas jusqu’à leur retour ; soixante 
Arabes par cave sauvagement attachés à sauvegarder ce qu’ils appelaient leur intimité, leur propriété, 
leur individualité : des matelas maigres comme une feuille de contreplaqué, noirs et nauséabonds de 
crasse […] Si les puces et les punaises piquaient, il ne fallait pas se gratter, car un simple grattement 
disloquait tout le château de cartes ; et d’ailleurs, c’était une perte de temps et d’énergie que de vouloir 
tuer ces parasites, qui, avec les blattes et les mites, étaient abondants, tenaces et vivaces. »
193
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En plus Waldik a mentionné qu’il fallait payer une semaine à l’avance ces caves qui étaient 
presque aussi chères qu’une chambre d’hôtel borgne.  
 L’hiver hallucinant passé chez les Boucs donne également au lecteur la chair de 
poule : devoir vivre dans une cabine à parois rouillées, voir les corps étendus des Boucs 
comme si on était dans un cimetière, ne pas avoir les moyens pour se protéger contre la 
froideur profonde causée par la glace et la neige et devoir dormir sur un lit de fripes et de 
boules de papier-journal. Le meilleur toit qu’il a donc eu au-dessus de sa tête était celui du 
pavillon de sa compagne Simone, même si c’était « dans ce coin perdu de Villejuif »194 où 
personne ne s’est jamais adressé à lui.  
 
Outre le logement pénible, il y a d’autres indications de pauvreté et d’instabilité que nous 
avons signalées, comme la faim qu’a connue Waldik, tout comme les autres travailleurs 
immigrés. Raus, son compagnon, s’est souvent chargé de la tâche de voler un morceau de 
viande pour remplir les estomacs de lui et des autres
195
, mais ceci a eu des conséquences pour 
le pavillon. Non seulement les arbres ont été coupés presque tous afin de pouvoir cuire la 
viande et de rester chaud, mais aussi les portes de la maison en ont souffert.
196
 D’ailleurs, 
puisqu’ils n’avaient pas d’autre choix car ils mouraient de faim, Waldik et Raus ont 
également eu au menu  des souris et des rats :  
 
« Des souris ? Raus en avait pourchassé et écorché quatorze. Et un couple de rats. Certainement pas 
pour le chat. Un estomac de Bicot digère les souris et les rats. Je me rappelais ce festin de rats. Frits à la 
poêle dans leur propre graisse et assaisonnés d’échalotes. Seule Simone avait verdi. Je ne l’ai pas 
accusée. Elle n’a pas notre résistance. »197 
 
Ces exemples montrent le haut degré de misère, à savoir « 20 000 tonnes de souffrance » que 
représentent les 300 000 Nord-Africains, pesant 60 kilos chacun, comme l’a précisé 
Waldik.
198
 Les problèmes de pauvreté ont rendu difficile de se comporter selon les mœurs et 
les coutumes de la société française. Pour survivre, il fallait être le plus fort et le plus malin ce 
qui a incité par exemple au vol, dont Waldik a été victime lui aussi. Tout ce qu’il avait 
économisé pour qu’il puisse acheter un poste de T.S.F. a été volé par ses propres 
compatriotes. L’abus d’alcool n’était pas rare non plus, mais  « honnêtement, [ils] faisaient 
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tous les jours leur possible : des vols, des bagarres au couteau, des dépressions nerveuses – 
qui les eussent (ils continuaient de le croire) logés et nourris. »
199
 Chraïbi n’a donc pas mâché 
ses mots, mais explicitement esquissé la situation dure et misérable dans laquelle les immigrés 
nord-africains ont dû vivre.  
 
3.3 La vie sociale  
Même si l’immigré a dû faire face à du travail lourd et à une subsistance instable, il lui restait 
encore sa vie sociale pour faciliter le séjour au pays d’accueil. Cependant il faut remarquer 
que, en raison de barrières culturelles et raciales, le contact entre les Nord-Africains et les 
Français était quasiment hors de question. Souvent les immigrés ne travaillaient pas ensemble 
avec les Français (sauf Waldik qui a écrit un livre) ni habitaient dans le même quartier. En 
plus, tous les immigrés n’ont pas maîtrisé le français, comme Mohamed. C’est probablement 
la raison pour laquelle Mohamed n’a jamais eu de contacts français. Les quelques rencontres 
avec des Français dont il se souvient n’étaient pas amicales. Les uniques copains qu’il a 
mentionnés sont d’autres Marocains qu’il rencontrait le dimanche : 
 
« Le dimanche, il voyait ses copains à la mosquée puis au café Hassan, là où on ne servait pas d’alcool. 
Ce lieu était d’une tristesse pesante. Que des hommes, dont certains jouaient aux dominos, la télévision 
marocaine allumée en permanence, on y parlait du prix des terrains à Agadir et à Marrakech […] On 
faisait des projets de retour, on évoquait le problème le plus difficile, celui de l’avenir des enfants. »200 
  
Mohamed n’a jamais pu ou voulu intégrer dans la culture française, mais a toujours tenu à la 
sienne. Par conséquent il a continué à fréquenter la mosquée et à entretenir les rapports avec 
ses compatriotes. En plus nous remarquons qu’il s’agit d’hommes de la même génération que 
Mohamed qui partagent des souvenirs nostalgiques, avec la télévision marocaine comme 
porte unique au Maroc. Ce n’est pas par hasard qu’ils se font des projets de retour, puisque 
c’est là, au pays natal, qu’est leur cœur. Par contre leurs enfants qui n’ont pas grandi dans le 
bled n’attribuent aucune importance à leurs origines marocaines : 
 
« Chaque retour était un événement dans le bled. Une fois arrivé, il oubliait qu’il détestait les bagages 
encombrants. Il […] aimait ces retrouvailles avec les vieux, avec les membres d’une immense famille 
qui le regardaient avec des yeux pleins d’envie. La famille c’était la tribu. […] C’est une grande famille 
organisée de manière archaïque, gouvernée par les traditions et les superstitions. Mohamed n’y pouvait 
rien, c’était inscrit dans le sang : on n’échappe pas aux origines. »201 
 
Il est clair que Mohamed s’y sent chez lui et que c’est ce lieu seul où il est heureux et 
complet. La tribu au bled lui manque fortement parce qu’il « n’échappe pas aux origines », 
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contrairement à ses enfants qui sont nés  et ont grandi en France. Le Maroc est pour eux  un 
autre monde qui n’est par le leur :  
 
« disons que nos enfants sont plus modernes que nous, ils ont découvert la vie moderne et l’ont aimée, 
quand tu les amènes au bled, ils trouvent tout arriéré, ils n’aiment pas […] ce sont des touristes dans 
leur propre pays, mais des touristes qui ne sont même pas curieux, ils sont gênés et ne comprennent pas 
pourquoi nous aimons le bled […] ce n’est pas leur pays, je t’explique, c’est ton pays, toi tu y es 
attaché, eux le regardent avec des yeux d’étrangers, la plupart ne parlent même pas la langue »202  
 
Ici c’est l’incompréhension des jeunes vis-à-vis du pays de leurs parents qui est dénoncée. Les 
vieux hommes se plaignent que leurs enfants sont devenus des « touristes » sans respect qui se 
croient supérieurs à leurs parents « arriérés ». Les enfants de Mohamed cherchent à sortir de 
la position sociale inférieure de la première génération en s’adaptant à la culture française. 
Son fils Rachid a francisé son prénom et se nomme désormais Richard, considéré ridicule par 
Mohamed (« Richard Ben Abdallah ! Ça va pas ensemble, tu maquilles le prénom mais le 
nom te dénonce, Ben Abdallah, fils de l’adorateur d’Allah ! »203). Le fils aîné, Mourad, se 
détourne également dans une certaine mesure de son origine marocaine en disant qu’il ne veut 
pas ressembler à son père
204
 mais être libre et indépendant. Son rêve est de quitter la banlieue 
et « ne plus rien avoir à faire avec cette population »
205
. Ainsi il a toujours travaillé lors de ses 
études pour qu’il puisse acquérir son indépendance tellement désirée. Il a du respect à l’égard 
de ses parents, mais il n’est  pas soumis à leur autorité parentale.  
Le fossé des générations entre Mohamed et ses enfants devient le plus visible lors 
d’une dispute entre lui et sa fille Jamila, la cadette. Quand elle a épousé un Italien catholique, 
Mohamed a prétendu elle n’était plus sa fille. Lors d’un essai de la raisonner, il déclenche une 
colère vive de la part de Jamila :  
 
« C’est ma vie, pas la tienne, tu ne vas pas m’empêcher de vivre parce qu’on est musulmans ! Et puis 
c’est quoi cette religion qui permet à l’homme d’épouser une chrétienne ou une juive et qui interdit la 
réciproque pour les filles ? C’est quoi ? Tu penses que je serai plus heureuse avec un mec du bled, un de 
ces bledars pouilleux qui va m’enfermer pendant qu’il ira se saouler avec ses copains ? Non merci papa, 
réveille-toi, ma vie c’est moi qui la décide, toi tu peux donner ta bénédiction si tu veux, et si tu n’es pas 
d’accord, moi je ne pourrai rien contre cette connerie ! T’es malade, il faut te faire soigner ! »206 
 
À notre avis, c’est le fragment le plus significatif qui oppose la deuxième génération à la 
première. Il témoigne de critique par rapport à la religion et aux traditions musulmanes. 
Jamila refuse d’être dirigée par les souhaits de son père (« ma vie c’est moi qui la décide ») et 
                                                          
202
 Ibid., p.32 
203
 Ibid., p.55  
204
 « j’aimerais pas te ressembler, ah, non, pas comme toi, tu es là et on ne te voit pas, alors excuse-moi mais tu 
ne me donnes pas envie d’être comme toi… » Ibid., pp.39-40 
205
 Ibid., p.110 
206
 Ibid., p.112 
45 
 
met de cette manière son autorité et son rôle central dans la famille en question. Elle a 
développé une vision moderne sous l’influence de la culture française dans laquelle elle a 
grandi qui ne va pas avec la vision traditionnelle de Mohamed.  
Nous avons ressenti également la présence d’idées traditionnelles dans la relation avec 
sa femme, qui était sa cousine en réalité. Leur mariage a été arrangé à jeune âge, quand sa 
femme avait à peine quinze ans. Il n’était pas question d’amour, comme dans le mariage de 
Jamila :   
 
« Il répétait, un peu hébété : mais c’est quoi être amoureuse ? C’est quoi cette histoire qui me tombe 
dessus comme une maison en ruine qui m’écrase le dos ? Est-ce que toi, moi, nous étions amoureux ? Je 
ne sais pas ce que cela veut dire, tu sais combien j’ai du mal à parler de ces choses-là, l’amour, on n’en 
discute pas, on voit ça au cinéma pas dans la vie ; être amoureuse ! »
207
 
 
Dans sa perception de vie, le mariage ne peut jamais être basé sur l’amour. Il ne le comprend 
pas et il n’y croit pas. Il compare l’amour avec la fiction, quelque chose qui ne peut pas se 
manifester dans la vraie vie. Son propre mariage est bien stable, mais cela est surtout dû au 
silence réciproque :  
 
« Il le faisait parce qu’il n’aimait pas les conflits, il obéissait à sa femme, il n’avait pas le choix, ainsi 
pour avoir la paix il ne la contrariait pas. »
208
 
 
« Sa femme ne disait rien de peur de briser son enthousiasme. Elle n’avait rien à dire. Comme 
d’habitude elle ne devait pas contrarier son mari. C’était leur pacte. »209 
 
Ils s’obéissent et ne se contrarient jamais afin d’éviter des discussions, mais aussi comme 
expression de respect vis-à-vis de l’autre. Ils ont créé des règles, un « pacte » même, à suivre. 
La stabilité est le plus grand bien pour Mohamed : il est un homme qui ne sait pas s’adapter 
aux changements. En revanche il préfère garder les mêmes structures socio-culturelles et 
familiales en France qu’au bled pour créer son propre petit Maroc.  
 
La situation de Waldik est tout autre, car lui, il n’a pas de liens forts avec son pays natal, mais 
essaie d’établir une nouvelle vie sociale en France. Elle est toutefois relativement restreinte, 
se limitant d’une part à la phase avec Simone (sa compagne et la mère de son fils Fabrice) et 
avec son compagnon nord-africain Raus et de l’autre à la période où il vit avec les Boucs. 
Nous élaborerons d’abord la phase avec les Boucs, suivi par une analyse des relations du 
triangle principal du roman et de la façon dont les personnages se rapportent l’un à l’autre.  
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La première fois que Waldik a fait la connaissance avec les Boucs n’a pas été décrite par 
l’écrivain. Après que Raus l’a invité à l’emmener chez les Boucs, le lecteur apprend 
uniquement que Waldik a décidé de le suivre sans avoir aucun autre détail là-dessus. En 
revanche l’on reçoit une description élaborée de son « voyage » vers les Boucs ainsi que de 
son « séjour » chez eux. 
 Au moment où Raus et Waldik arrivent à l’endroit où se trouvent les Boucs, ils ne 
peuvent pas compter sur un accueil chaleureux, même si un morceau de queue de mouton a 
été offert à Waldik pour manger. Tout d’abord il y a déjà l’environnement qui ne témoigne 
d’aucun confort, mais qui est notamment gris et laid comme « un jour mort-né »210. Ensuite il 
y a la température hivernale  qui veut que la nuit, les Boucs doivent faire face à « beaucoup de 
froid, de glace et de désolation. »
211
. En plus la manière dont ils se rapprochent de Waldik et 
Raus a quelque chose de menaçant de par leur méfiance : puisqu’ils surgissent autour d’eux, 
c’est comme si ces derniers étaient des « intrus » dans leur microsociété. Les Boucs ne leur 
parlent pas ; il règne un silence presque total et perpétuel.  
 
« Waldik passa tout l’hiver chez les Boucs. Il parlait à peine et les Boucs ne le regardaient jamais. »212  
 
Ce qui est remarquable c’est l’attitude étonnante des Boucs vis-à-vis de Waldik. Bien qu’il ait 
vécu pendant tout l’hiver chez eux, les Nord-Africains semblent  l’ignorer complètement 
comme s’il ne faisait pas partie du groupe. Ceci s’explique par le statut d’intellectuel dont 
dispose Waldik grâce au fait qu’il sait parler ainsi qu’écrire en français. Étant écrivain il ne se 
trouve pas à la toute lisière de la société comme les Boucs, mais il pourrait bénéficier de 
certains privilèges. Il pourrait même retourner chez Simone s’il voulait ; Waldik a le choix s’il 
veut, tandis que les Boucs ne peuvent que subir leur sort. C’est la raison pour laquelle les 
Boucs ne le considèrent pas comme un compagnon d’infortune ni comme un membre du 
groupe : « Waldik était pour eux un Chrétien […] et continuèrent de le traiter en Chrétien »213. 
Par conséquent ils ont adopté un comportement distant et réservé tandis que Waldik, lui 
« continua de les regarder exister »
214, tel qu’un observateur, un profane. Waldik a beau 
vouloir intégrer afin de devenir un parmi eux, mais par son statut d’intellectuel, de 
« Chrétien », il y aura toujours une distance entre les deux parties. Waldik n’a jamais été et ne 
serait jamais un vrai Bouc comme eux.  
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L’autre phase intéressante pour les relations sociales est  lorsque Waldik vit avec Simone, son 
fils et Raus dans un pavillon. Tout comme l’a fait Faulkner, selon Kadra-Hadjadji (1986), 
Chraïbi a appliqué dans son roman la « loi du couple »
215, c’est-à-dire qu’un personnage est 
dans une certaine mesure dédoublé par un autre personnage. Elle a reconnu en Raus le double 
positif de Waldik, se basant sur des traits communs entre « les deux inséparables »
216
, comme 
la même silhouette et le langage. Raus lui-même remarque dans Les Boucs que Simone ne 
saurait pas le distinguer de Waldik s’il l’avait remplacé au lit. L’unique différence entre les 
personnages, selon Kadra-Hadjadji (1986), est le caractère actif de Raus, opposé au caractère 
passif de Waldik : Raus agit, tandis que Waldik intellectualise.
217
  
 Si Raus était le vrai double de Waldik, cela expliquerait l’« amour acharné » qu’il 
ressent pour son ami, dont Waldik pourtant ne veut rien savoir :  
 
« Parfois un coup de pied ouvrait la porte, une main jetait sur le plancher une tranche de foie ou une 
portion de riz (volés, froids, mais cuits) – je me disais : il se peut que ce soit Raus ; […] La porte s’était 
depuis longtemps refermée. Je me disais : C’est sans doute Raus. Et cela fait partie de son amour 
acharné, dont je ne veux pas, exactement comme cette femme ne veut pas du mien – avec cette 
différence que, moi, j’accepte comme un lâche. »218 
 
Raus s’est prouvé à plusieurs moments dans le livre d’être un ami fidèle qui a pris soin de son 
compatriote et de sa famille en leur procurant de la nourriture, même si elle est volée. Bien 
qu’il ne dispose pas de beaucoup, il a toujours partagé son « repas » avec Waldik. En outre le 
narrateur remarque également que Raus regarde son compagnon parfois « minutieusement, 
presque amoureusement »
219
. Pourtant son soi-disant amour acharné pour Waldik n’est pas 
inconditionnel. Ainsi le lecteur constate que le doute en Raus commence lentement à 
bouillonner et à se développer. Il se pose des questions telles que « quand, comment et dans 
quel ténébreux destin de Dieu ai-je pu t’aimer ? »220 qui correspondent à son « désarroi », 
comme il l’appelle.221  
 
Simone éprouve également différentes émotions par rapport à Waldik, ce qui rend difficile à 
juger si elle l’aime vraiment ou non. Tout le monde de son quartier ne comprend pas pourquoi 
elle est encore avec lui. Même Waldik n’arrive pas à comprendre la raison pour laquelle elle 
ne l’a pas encore abandonné :  
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« Petite, jeune, belle – je ne comprenais pas […] pourquoi elle s’était offerte à moi, s’était fait 
engrosser, acceptait le concubinage, la pauvreté sordide, l’avenir devant nous bloqué avec des rocs et le 
ciment des haines – pourquoi elle m’aimait. »222 
 
Son amour pour Waldik se manifeste quand c’est elle qui vient le chercher à la prison quand il 
en sort. Son affection réside également dans le fait qu’elle ne le chasse pas de sa maison, 
même s’il l’a appauvrie plutôt qu’enrichie. Waldik, lui, se considérant sa perdition, lui a 
demandé également de le pardonner, puisqu’elle « méritai[t] autre chose, un bonheur un[e] vie 
simple et tranquille »
223
. À la fin aussi, lorsque Waldik passe ses nuits en buvant une bouteille 
de vin, elle n’entreprend pas de l’action pour se débarrasser de lui, malgré les avertissements 
des voisines, ce qui pourrait être considéré comme un autre signe d’amour.  
Pourtant, il y a également des moments qui reflètent des sentiments d’antipathie. À 
titre d’exemple quand Waldik informe le lecteur que sa compagne ne veut pas de son amour 
acharné.
224
 En plus, à un certain moment, quand la tension entre eux a atteint un haut niveau, 
la situation est devenue intenable : « Elle ne bougea pas, ne cilla pas. Rien n’est aussi mort 
qu’un être qui a cessé d’aimer »225. Par conséquent elle le jette dehors et Waldik, désespéré, 
tente de se suicider devant elle. Moser (2013) a montré  que Simone est la représentation de 
l’hypocrisie des idéaux républicains français : bien qu’au début elle semble accepter Waldik, 
à la fin du compte elle le jettera dans la rue.
226
   
L’abus d’alcool de Waldik, causé par son chagrin d’amour227, est toutefois la goutte 
qui fait déborder le vase. Inévitablement il la rend folle, elle maigrit, tremble et ne supporte 
plus sa présence dans sa vie. Waldik a atteint la limite de la patience de tous et Raus décide de 
le laisser chez Isabelle : 
 
« - Et j’en ai plus que marre de ce type, cria-t-il. Et les Boucs en ont marre – il se croit encore leur 
prophète ! – et Simone en a marre et le Bureaux de Placement et les prison et la Maison de Nanterre et 
Mac O’Mac et les curés et tous les Chrétiens de ce pays. Et je vais même vous dire une chose : vous 
n’allez pas tarder à en avoir marre, vous aussi. Salut ! »228 
 
Personne n’a plus la patience ni la volonté de s’occuper de Waldik. Tout ce que ce dernier a 
voulu, selon le Caporal, est une stabilité d’homme civilisé, des enfants et un foyer.229 Le 
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pavillon de Simone n’était pas formidable, son fils souffrait de la méningite, donc une 
stabilité ne lui a pas été offerte, ni par Simone, ni par Raus. En est résultée la division des 
trois personnages principaux.  
 
Les vies sociales de Mohamed et de Waldik décrites ci-dessus se sont avérés  très différentes, 
mais les protagonistes sont tous les deux à la recherche d’une seule même chose : la stabilité, 
sur plusieurs niveaux (famille, travail, subsistance). Vu que chacun échoue à la réaliser, les 
romans exposent la situation très complexe et dure dans laquelle les immigrés nord-africains 
venus en France se sont trouvés, aussi bien dans les années 1950 qu’au début du vingt-unième 
siècle.  
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Chapitre IV Les immigrés maghrébins : entre marginalité et intégration 
 
Si le chapitre précédent explore le mouvement de migration en soi et ses aspects notamment 
matériels et privés, nous considérons maintenant ce sujet dans une autre perspective, qui se 
trouve au niveau de la politique, de la culture et de la morale. La première partie traite de 
l’image équivoque de l’Autre qui s’est formée au fur et à mesure et ses conséquences, comme 
le racisme. Ensuite nous allons encore plus loin en étudiant la manière dont la place de 
l’immigré dans la société française est décrite dans les livres au moyen de notions comme 
l’assimilation et la lutte de visibilité.       
 
4.1 Le regard sur l’Autre  
Ce paragraphe sera dédié à l’image que la France et ses immigrés maghrébins se sont 
développée l’un de l’autre. Dans les romans ces deux partis sont représentées presque comme 
deux extrêmes opposés qui définissent leur propre identité par rapport aux différences avec 
une autre culture. Par l’ « Autre » nous sous-entendons donc soit la France soit les immigrés 
nord-africains, ce qui dépend du point de vue choisi. Nous commencerons d’abord par la 
vision propre aux immigrés maghrébins, suivie par celle propre à la France et à sa société.  
 
4.1.1 La France, un symbole ambigu 
« Quel absolu nous avons tous de cette Europe ! »
230
. Les romans étudiés abordent tous les 
deux la confrontation entre ce qui est cru et ce qui est réel. Waldik exprime ici le fait que les 
Maghrébins croient en général à un seul absolu de l’Europe et de la France. Après l’arrivée, 
les immigrés se rendent toutefois compte que leur idée qu’ils se sont formée du pays devrait 
être nuancée. La France ne représente plus de pays de cocagne, mais est perçue de différentes 
manières, aussi bien positives que négatives. 
 
Dans Au Pays, Mohamed est confronté au fait qu’il « perd » ses enfants de plus en plus à la 
France, leur pays natal auquel ils sont attachés plutôt qu’au Maroc. Cette tendance est décrite  
dans des termes assez violents en constatant que les enfants sont « engloutis dans le tourbillon 
de la France »
231
, une « mangeuse d’enfants »232 qui « avalait d’une manière ou d’une autre 
les enfants des étrangers »
233
. La France est ici donc représentée comme un grand monstre qui 
prive ou « dépossède » les immigrés étrangers de leurs enfants, comme le dit la femme de 
                                                          
230
 Les Boucs, p.95 
231
 Au Pays, p.129 
232
 Ibid., p.157  
233
 Ibid., p.130  
51 
 
Mohammed. En plus, pour autant qu’ils puissent encore exercer de l’autorité sur leurs enfants, 
les mœurs différentes en France leur « empêchent d’éduquer [leurs] enfants »234, car « pour 
une petite gifle, une petite tape sur l’épaule, ils appellent la police ; […] LA235 France leur 
donne trop de droits et après c’est nous qui sommes dans la merde »236.  
Contrairement à la tradition au bled, la société française est beaucoup plus 
individualiste ; « chacun vit sa vie »
237
 à l’incompréhension des Nord-Africains qui se sont 
habitués à des relations sociales et familiales fortes et étroites. La nouvelle réalité devient 
toutefois claire au moment où pour la première fois  
 
« un immigré mourrait dans une solitude absolue, comme cela arrivait parfois dans la société française. 
La communauté arabe fut bouleversée par le cas de Momo. Mourir de solitude, ce n’était pas 
tolérable »
238
  
 
Ce cas-ci a ouvert leurs yeux à l’inaccessibilité du nouveau pays, froid, avec toujours sa porte 
et ses fenêtres fermées.  
 
Néanmoins la France équivaut également à un haut niveau d’enseignement à l’avis de 
Mohamed, offrant même de l’instruction à Nabile, qui, étant mongolien, n’aurait pas eu les 
mêmes possibilités au bled ; une manifestation de la valeur républicaine de l’« égalité ». Pour 
Mohamed, l’enseignement est le plus haut bien dans le monde, lui qui ne sait ni lire ni 
écrire
239
 :  
 
« si tu savais combien j’ai souffert de ne pas avoir été à l’école, d’être privé de tant de choses à cause de 
l’analphabétisme, si tu savais ce que je donnerais aujourd’hui pour avoir des connaissances, du savoir, 
des diplômes, de l’instruction, je me sens comme un âne, un brave animal, faisant tous les jours la 
même route, les mêmes gestes, incapable de s’écarter de la routine de peur de me perdre »240  
 
Dans ce fragment Mohamed souligne le pouvoir que donne le fait d’avoir eu de l’instruction. 
Quand on est muni du savoir, on a des possibilités. L’enseignement ouvre toutes les portes à 
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l’avenir, il offre de la confidence et il permet de comprendre le monde qui nous entoure. Vu 
qu’en France l’enseignement est destiné à tous les enfants, elle est le symbole du futur.  
  
Une autre image importante esquissée dans ce roman est la France comme une mère qui prend 
soin de ses enfants, les immigrés maghrébins inclus :  
 
« alors il paraît que tu es entré dans lentraite […], tu te rends compte, on te paye et tu ne travailles plus, 
c’est formidable, non ? C’est ça LA France ! Elle est reconnaissante, c’est formidable, c’est pas comme 
au bled »
241
  
 
« si j’étais en France je serais dans un hôpital, des médecins et des spécialistes se pencheraient sur mon 
dossier et me donneraient des médicaments […]. La France est un pays formidable parce qu’elle 
s’occupe bien de ses malades. »242  
 
Ces deux fragments caractérisent le pays d’accueil comme « reconnaissant » pour le travail 
dur que les immigrés maghrébins ont exercé pendant des années en les récompensant par la 
retraite et par des soins médicaux, étant donné qu’il y a un meilleur système de santé qu’au 
Maroc. Pourtant la France se dit également d’attribuer beaucoup d’importance aux « droits de 
l’homme », dont Mohamed a entendu parler pour la première fois243 après avoir émigré. Mais 
en réalité, c’est ça, LA France ? L’exemple par excellence des valeurs républicaines ?  
Waldik les mentionne aussi, mais au lieu de « valeurs » il utilise le mot « ration » ou 
même « viatique » pour décrire les notions de liberté, d’égalité et de fraternité.244  Ce choix de 
mots est très particulier et inhabituel et donc plein de signification. En décrivant les valeurs 
comme des rations de la république, il insiste sur le fait qu’elles ne sont pas partagées par 
toute la société. Une valeur contient un élément d’universalité, acceptée et répandue par ceux 
qui adhèrent au même système ; un pays, la République française, dans ce cas-ci. Cette notion 
est donc beaucoup plus lourde et significative qu’une ration, qui pèse moins par son 
objectivité. Ainsi Waldik semble douter de la vraie importance attribuée à cet héritage de la 
Révolution française.  
Par contre l’usage de « viatique » n’est pas exonéré de subjectivité. Tout d’abord c’est 
une pratique faite dans la religion chrétienne, ce qui exclut dans une certaine mesure les non-
chrétiens. En plus ce sacrement de l’eucharistie donné à un mourant sert entre autres à apaiser 
son âme, à se préparer pour la vie après, à adoucir l’éventuel mal dont il souffre. Cette image 
est également utilisée par Waldik qui croit les termes révolutionnaires d’être de belles paroles 
pour apaiser l’âme de la population française, la faisant croire que ces trois mots sont la base 
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de la grandeur du pays, tandis qu’il ne s’agit que d’une illusion : la réalité vécue par les 
immigrés maghrébins est amère et donc bien le contraire.   
 
Dans Les Boucs, Chraïbi met encore d’autres aspects en cause. Tout d’abord la hiérarchie à 
laquelle les immigrés doivent faire face lors de leur arrivée en France : 
 
« - Appelle-moi « patron ». »
245
   
« - Appelle-moi « contremaître ». »
246
  
« « Ne la perds pas, lui avait dit le sous-sous-contremaître. »
247
  
 
Chraïbi ironise clairement la bureaucratie et le contraste entre la « supériorité » des titres par 
rapport au fait qu’ils sont tous des « esclaves de la « Loi » et du « Règlement », comme le 
constate Legras (2001).
248
 L’image extérieure ne semble pas correspondre à la réalité des 
choses.  
 La représentation négative de la France se poursuit dans les phrases où il y a des 
références au régime de l’Allemagne nazi, comme « avec sous le bras leurs dossiers de 
Gestapo »
249
 et « Caporal »
250. L’allusion encore plus forte au nazisme est l’épigraphe251 du 
deuxième chapitre qui dresse un parallèle entre le sort des immigrés et les déportés aux camps 
de concentration.
252
 L’emploi de cette comparaison avec une période historique extrêmement 
sensible sert à souligner et à renforcer la gravité de la situation dans laquelle les travailleurs se 
trouvaient et à visualiser le rapport entre eux et l’État français, conforme à l’opinion de 
l’écrivain.  
 
Enfin un des héritages les plus importants de l’Hexagone a du mal à résister à la critique du 
narrateur : les Lumières. Cette période a réveillé le sens critique en France et, plus largement, 
en Europe de l’Ouest. La raison était perçue comme un don sacré ainsi que comme un bien 
indispensable afin que l’humanité avance. Bien que les immigrés maghrébins aient fait 
connaissance avec ce sens critique, cela n’a pas avancé leur situation. Au contraire ils sont 
devenus beaucoup plus conscients de leur misère :  
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« […] connaissance toujours, sens critique toujours et cette intelligence bourreau de l’âme qui nous est 
venue de l’Occident, germe de déracinements et de dégénérescences ».253  
 
La connaissance est ici juxtaposée à la dégénérescence et au déracinement. Puisque les 
immigrés maghrébins sont conscients de la relation entre eux et les Français – l’infériorité 
versus la supériorité – leur existence en France est devenue beaucoup plus pénible. Comme 
l’analyse Michel (2001), « la pensée occidentale ouvre leurs yeux pour leur malheur ».254 
 
Toutes ces accusations ne demeurent pas sans réplique de la part de la France, incarnée dans 
le roman par le personnage d’Isabelle :  
 
« Exploitation de l’Arabe par l’Européen […]. Je les condamne certes, ceux-là qui vous ont chassés de 
chez vous, ne savent plus quoi faire de vous, pas même vous prendre en pitié. Oui, j’ai honte d’être une 
Européenne. Mais c’est vous, Nord-Africains, que je condamne le plus. Parce que vous vous êtes 
toujours laissé faire. Vous avez toujours été en état d’exploitation, vous aimez bien qu’on vous exploite. 
Mais même chez vous, même avant les Français, de tout temps vous n’avez jamais été que cela : des 
bâtards d’hommes que tout le monde se passe de main en main, de génération en génération, de siècle 
en siècle, comme une terre : Phéniciens, Grecs, Romains, Wisigoths, Vandales, Arabes, Turcs, 
Francs… »255  
 
D’une part elle admet les erreurs commises par le monde occidental, l’exploitation et son 
ignorance. L’Europe devrait assumer sa responsabilité vis-à-vis des travailleurs immigrés 
qu’elle a attirés. Pourtant Isabelle leur en veut aussi, les Nord-Africains. À son avis, ils sont 
lâches de ne pas résister aux influences extérieures. L’histoire des multiples occupations 
étrangères a montré qu’être exploité est quasiment quelque chose d’inné des Nord-Africains. 
En parlant ainsi, elle ne justifie surtout pas le comportement de la France ou du monde 
occidental en général, mais elle veut aussi rendre clair que la misère n’est pas uniquement due 
à la France. Que Waldik veuille le croire ou non, le monde arabe est peut-être partiellement 
responsable de sons sort.      
 
4.1.2 Les immigrés maghrébins, victimes de racisme 
Le racisme est un phénomène qui peut se manifester de plusieurs manières. Une de ces 
manifestations la plus évidente est l’usage de dénominations péjoratives. Nous trouvons à 
plusieurs reprises des exemples, comme « Noraf »
256
 pour Nord-Africain, « Bicot »
257
 pour 
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Arabe
258
 et enfin « Bougnoule »
259
 pour un Noir
260
. Le terme « bicot » évoque également 
immédiatement des associations avec l’animal, un chevreau. Dans le cadre de la xénophobie, 
il n’est pas surprenant que ce mot a fréquemment été utilisé, puisqu’il implique souvent la 
déshumanisation de l’Autre en le rendant l’équivalent d’un animal.261 Nous élaborerons cet 
aspect plus loin dans ce chapitre en relation avec le roman de Chraïbi.  
 
Pour le groupe social visé, le racisme entraîne aussi le risque de devenir la proie de 
généralisations. Ainsi il est explicitement expliqué que :  
 
« Ils ne font pas de différence entre Tunisiens, Marocains et Algériens, pour eux nous sommes tous des 
Arabes, ils ne font pas de distinction entre un Arabe et un Berbère, ils ne savent rien de tout ça, alors 
faites attention. »
262
  
 
Quant à l’apparence des Nord-Africains, le Français (ou même l’Européen) n’aperçoit pas du 
tout la diversité de nationalités. Ils sont jugés tous les mêmes, tous noirs, tous musulmans. Ils 
sont même réduits à un seul nom commun que les Français connaissent, ce qui est également 
un signe de moqueries :  
 
« Il sut plus tard qu’il appelait tous les immigrés Mokhamad. »263  
« tiens !  bois ça, Ahmed, ça te remontera »
264
 
 
En plus les personnages sont régulièrement la victime de préjugés occidentaux qui 
compliquent leur vie. Ainsi les voisines de Simone sont sûres que « ce Nord-Africain [la] 
tuera »
265
, la vision du patron est sans concession
266
 en spéculant « sur l’atavisme de la race 
arabe qui veut qu’un Arabe ne vive, ne se manifeste et ne meure qu’en Arabe et dans un 
milieu arabe »
267
 et Mohamed doit admettre amèrement que même si RME (résident 
marocain à l’étranger) faisait plus noble que TME (travailleur marocain à l’étranger), « le 
regard que l’on portait sur vous ne changeait pas »268. Chraïbi ne mâche pas ses mots pour 
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confronter le lecteur aux préjugés racistes qui existent dans la société française. Déjà dans le 
premier chapitre, Raus, après avoir volé un morceau de viande, remarque :   
 
« - Il a dû appeler Police-Secours, donner un signalement précis de son voleur : Nord-Africain. On l’a 
certainement attrapé, le Nord-Africain, n’importe lequel, le premier qui a débouché du coin de la rue. Et 
le boucher s’est écrié : pas de doute, c’est bien lui. »269 
 
Ce fragment confirme notre constat ci-dessus qu’une des formes de racisme dont ont souffert 
les travailleurs immigrés était la généralisation. Apparemment le mot « Nord-Africain » suffit 
pour décrire un voleur d’origine maghrébine. La taille, les vêtements ou l’âge ne sont pas 
importants ni nécessaires à nommer, car la « nationalité » nord-africaine couvre déjà tout ça. 
En plus il devient clair que le racisme n’est pas uniquement pratiqué par la population 
française, mais aussi par les institutions officielles comme la police. Dans toutes les couches 
de la société et tous les métiers le phénomène de racisme est largement répandu. Dans la 
politique aussi il y a des forts opposants à l’immigration (maghrébine), comme Jean-Marie Le 
Pen du parti de l’extrême droite du Front national. Si ses locutions anti-arabes font peur à sa 
femme, Mohamed analyse avec une légère ironie leur situation :  
 
« Le Pen a besoin de nous, oui, imagine ce pays vidé de ses immigrés, il ne pourra plus dire que nous 
sommes l’origine du mal, de l’insécurité, que nous profitons de la Sécurité sociale et des allocations 
pour les enfants, il sera bien embêté s’il n’a plus d’Arabes sous la main »270  
  
D’ailleurs l’exemple de Kader-la-mauvaise-langue relativise l’image du Maghrébin comme 
seule victime de racisme :  
 
« les Noirs et les Arabes ne se mélangent pas ! Les Berbères et les Noirs ne sont pas faits pour 
s’épouser ! Nous ne sommes pas racistes, mais la tribu doit rester la tribu. […] Chez nous au Maroc, les 
Noirs, on les appelle les abid, les « esclaves », et on ne se mélange pas ! »
271
  
  
À la base de cette histoire, Mohamed ne peut que conclure que « le racisme est partout »
272
 : 
les Français méprisent les Maghrébins, qui à leur tour se croient supérieurs aux Africains et 
ainsi de suite.  
 Pourtant cela ne justifie pas l’omniprésence du comportement « anti-arabe » et des 
dénominations péjoratives. La phrase « Nos âmes saignent en France »
273
 n’a pas été écrite 
pour rien : elle décrit en cinq mots l’angoisse collective des immigrés nord-africains.274 
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Comme l’explique Moser (2013), les immigrés se sont rendu compte que l’attitude coloniale 
ne s’était pas limitée au Maghreb, mais qu’elle les hantait également en France.275 Le 
fragment suivant, où le Caporal annonce aux Boucs ce que l’entrepreneur lui a répondu, en 
témoigne :  
 
« qu’il a déjà engagé des terrassiers et que, même s’il ne l’avait pas fait, il ne voudrait pas de Bicots ; et 
que ce n’est certes pas lui qui a voté cette loi de 1946 sur le Statut de l’Algérie et dont une des 
dispositions accordait la citoyenneté française aux Algériens qui n’étaient auparavant que Sujets, ce qui 
leur a permis de se rendre en France sans passeport… »276  
 
Dans la mémoire coloniale, il y avait une hiérarchie stricte qui voulait que les « indigènes » 
soient inférieurs aux Français. C’était plus qu’une idée ou qu’un sentiment ; c’était quasiment 
une évidence et après des décennies avec cette répartition de « rôles », l’ancien « Sujet », nom 
impersonnel et dédaigneux, a obtenu la citoyenneté française et est donc devenu un égal. La 
scène avec l’entrepreneur n’est pas un cas unique, mais sert à dénoncer la continuation du 
colonialisme en métropole.   
 
Si on considère tous ces exemples d’attitudes et de vocabulaire racistes mentionnés ci-dessus 
et la situation actuelle, la postface qu’a ajoutée Chraïbi en mai 1989 nous fait réfléchir : 
 
« La question m’a été posée – et je me la suis posée : suis-je encore capable, trente-cinq ans après, 
d’écrire un tel livre, aussi atroce ? Il m’est difficile d’y répondre, sinon par d’autres questions : trente-
cinq ans après, le racisme existe-t-il encore en France ? […] Est-il toujours vrai, selon feu mon maître 
Albert Camus, que le bacille de la peste ne meurt ni ne disparaît jamais ? »
277
  
 
Nous aimerions bien croire le contraire, mais aussi bien Les Boucs qu’Au Pays, des romans de 
deux périodes différentes, soulignent que la lutte contre le racisme n’est pas encore gagnée.  
 
4.2 L’intégration des immigrés maghrébins à la société française  
 
4.2.1 L’assimilation : une mission impossible ?  
Après avoir lu ces deux romans, nous avons distingué une thématique particulière à laquelle 
ils ont dédié une attention considérable, à savoir la politique d’assimilation278 menée en 
France. La maîtrise de la langue française ainsi que la compréhension de sa culture et de ses 
valeurs  étaient considérées les aspects les plus importants lors de la période de colonisation. 
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Des mesures ont été prises pour répandre les idées humanistes et pour implanter la métropole 
au Maghreb. Avec les Maghrébins arrivant en France, cette mission est devenue encore plus 
pertinente. Au lieu d’accepter la richesse de la multi culturalité, la France a poursuivi son 
attitude  colonisatrice qui apprend aux immigrés « ignorants » de quelle façon on doit vivre, 
c’est « précisément là ce dont souffrent les Bicots : non pas leur incapacité de s’adapter, mais 
l’acharnement que l’on déploie à vouloir les adapter. »279 Le maintien de la culture d’origine 
était donc hors de question. L’unique chemin à prendre qui s’est présenté à l’immigré 
maghrébin afin d’améliorer son existence était celui de l’acceptation ; l’acceptation de toutes 
les humiliations qu’entraîne l’assimilation à une culture supérieure280 :  
 
« on lui avait dit qu’il ne fallait pas s’agiter, que le Chrétien aimait le calme, l’ordre, la logique […] et 
que le propre d’un homme vivant en Europe même s’il était Chinois ou Polak était de se plier à 
l’Europe, à la logique, à l’ordre et au calme européens »281  
 
Ici Chraïbi illustre la relation entre le Supérieur (le Chrétien
282) et l’Inférieur (tous les non 
français) au moyen du verbe « se plier à », ce qui évoque l’image d’un chevalier qui doit obéir 
à la volonté du roi. En plus il met l’accent sur l’influence des Lumières en France qui perdure 
encore. D’abord il mentionne que le Chrétien aime « le calme, l’ordre et la logique » et puis il 
y revient en disant qu’il faut se plier « à la logique, à l’ordre et au calme européens » ; 
l’inverse de la première formulation, mais aussi une insistance.  
 Cependant il n’était pas aussi facile pour les immigrés maghrébins de s’intégrer à la 
société française de cette manière. Non seulement à cause de la nostalgie
283
 vis-à-vis du pays 
d’origine, mais aussi du fait que, selon  Waldik :  
 
« jamais je ne vivrai que dans l’absurde. Cela fait dix ans que mon cerveau, arabe et pensant en arabe, 
broie des concepts européens, d’une façon si absurde qu’il les transforme en fiel et que lui-même en est 
malade. »
284
  
 
Non seulement ces pensées expriment que l’assimilation ne mène pas forcément à une 
meilleure vie, vu qu’il « en est malade », mais aussi l’idée hautaine que le Nord-Africain étant 
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« primitif » n’est peut-être pas capable285 de s’assimiler à la culture élevée qu’est la culture 
française.  
 
Une image qui illustre cette incapacité d’assimilation est l’incompatibilité de deux extrêmes : 
d’une part l’Afrique du Nord dite « sauvage » et de l’autre l’Europe hautement civilisée, 
héritière des richesses qu’ont produites les Lumières. L’élément sauvage revient dans le livre 
sous plusieurs formes, comme dans la phrase « je la reprenais dans mes bras de sauvage »
286
 
qui exprime le contraste entre Simone, l’Européenne, et Waldik, le primitif. La façon dont 
Waldik applique l’adjectif est notamment ironique, puisque le fait de prendre quelqu’un dans 
ses bras est un signe d’amour et de tendresse, un acte qui s’oppose à la sauvagerie.  
L’aspect sauvage revient également dans le titre du livre, qui réduit les immigrés à des 
bêtes, à des boucs. Cette animalité se manifeste dans des phrases, telles que :  
 
« Leurs narines fumaient. Ils rasaient les murs, l’un suivant l’autre comme une fuite de rats »287  
« Ce jour-là, comme tous les jours, l’aube les avait vus surgir de leur taupinière »288  
« Il bougeait dans le tas un Bouc […] et le tas se désagrégeait comme un faisceau d’armes, avec des 
geignements de chiens égorgés »
289
 
« Il faisait hiberner les Boucs. »
290 
 
Les animaux de comparaison qui décrivent les Maghrébins ne sont pas nobles du tout : le rat 
est un animal qui manque d’hygiène et qui est perçu comme un porteur de maladies ; la taupe 
est étroitement liée à la terre, préférant se cacher dans l’obscurité291 ; le bouc évoque tout de 
suite l’association avec un bouc émissaire, coupable de toutes sortes de manifestations du mal 
et des problèmes ; les narines font penser au cheval qui depuis des siècles a servi l’homme en 
faisant le travail lourd et à cause des « chiens égorgés » les immigrés sont considérés comme 
des malheureux et des faibles. Enfin l’immigré maghrébin est représenté comme un animal 
sale à exploiter. Le parallèle avec le chien a été dressé déjà avant :  
 
« Et ce fut comme s’il aboyait – comme si, après avoir essayé toutes les autres possibilités de la 
conviction humaine (logique, viatique de la chose imprimée et lue, atrophie de la sensitivité animale) il 
avait compris que je ne pouvais accepter et assimiler que l’aboiement ou, tout au moins, des arguments 
signifiés sur un ton d’aboiement »292 
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L’aboiement, référence explicite à l’animalité et manière de communication primitive, de 
Raus, comme s’il était un nazi, semble être l’unique manière qui demeure pour communiquer 
après avoir essayé de s’adapter à l’expression européenne, qui passe par la logique. Ceci en 
combinaison avec « un cerveau arabe » qui ne réussit pas à comprendre les concepts 
occidentaux semble nous mener à la conclusion que les deux extrêmes, quasiment deux 
absolus, ne peuvent pas se rapprocher, malgré des efforts. Au paragraphe 4.2.2 toutefois nous 
élaborerons davantage la position prise par les Boucs vis-à-vis de la France. Nous verrons 
qu’il n’est pas forcément question de ne pas pouvoir s’assimiler, mais de ne pas vouloir.  
 
Cela vaut également pour le personnage de Mohamed, qui déclare « Je sais : les temps 
changent, mais moi je ne change pas. »
293
 C’est un homme têtu, fier, qui n’a que ses traditions 
qu’il exerce avec loyauté et consistance :  
 
« Rien de la France ne trouvait de place dans son cœur, dans son âme. […] Il était étranger, totalement 
inatteignable. Le bled et ses traditions l’habitaient tout en l’éloignant de la réalité. […] Ma religion est 
mon identité, je suis musulman avant d’être marocain, avant de devenir immigré »294   
 
Il a émigré en France, mais elle ne représente que « [s]on lieu de travail, l’usine, les odeurs de 
plastique, du pétrole et de la peinture dont [il s]’occupai[t] sur la chaîne de la taule. »295 Il n’a 
jamais rêvé de « Lafrance », vu qu’elle était uniquement un pays de travail où il faisait froid et 
dont la langue était difficile.
296
 Le séjour en France était « obligatoire »
297
 pour faire des 
économies, mais comme le titre l’indique, il a toujours souhaité retourner à son vrai pays. 
 En plus, malgré qu’il ait vécu pendant quarante ans en France, il ne pourrait jamais 
s’intégrer dans la société, à cause du « clan tentaculaire »298 qu’est son bled. Où qu’il aille, il 
est toujours tenu par ces « tentacules » ou « relations » invisibles qui le lient à son pays natal. 
C’est non seulement la raison pour laquelle il ne s’est jamais senti chez lui en France malgré 
la terre familière
299
, mais aussi pourquoi il ne s’est jamais fait naturaliser :  
 
« aucun de nous n’a demandé la nationalité, ça on le laisse aux jeunes, nous, nous serons jamais 
françaouis cent pour cent, il faut être honnête, c’est pas notre truc, nous sommes marocains, algériens, 
tunisiens, libyens, nous n’allons pas faire semblant juste pour les papiers, c’est pas bien les gars qui 
parlent même pas correct et qui se disent français en prenant l’accent du présentateur du télé ; »300  
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La naturalisation est la démarche pour devenir français. Pourtant Mohamed ne parle pas la 
langue et ne comprend pas non plus la culture occidentale. Le traitement des parents et des 
enfants en France ne correspond pas du tout à celui au Maroc, par exemple ; un décalage qui 
le choque énormément.
301
 Non, « ils ont leur religion et nous avons la nôtre. Nous ne sommes 
pas faits pour eux et ils ne sont pas faits pour nous »
302
, dit Mohamed fermement. À son avis, 
l’assimilation à la culture européenne est une impossibilité. La France est un pays gris et 
triste, qui n’a pas réussi à faire sourire les immigrés maghrébins303, contrairement au Maroc, 
la terre des couleurs et de la musique.
304
 
L’image dramatique et absurde qui visualise l’entêtement de Mohamed, son refus de 
se laisser influencer par la France ainsi que son désir de retourner à son pays est la chute du 
vieux fauteuil à la fin du roman. En attendant ses enfants afin de le rejoindre dans la maison 
qu’il a construite pour toute la famille, au milieu d’un « paysage désertique »305, il est « cloué 
dans ce maudit fauteuil »
306
 qui s’enfonce chaque jour un peu plus :  
 
« Sans que personne intervienne, le vieux fauteuil était encastré dans la terre, comme un arbre planté là 
depuis des décennies, comme un pieu solidement ancré dans la terre. »
307
  
 
Son cœur se trouve non seulement figurativement au Maroc, mais aussi littéralement. Il est 
implanté, enraciné devant la maison, tout comme un arbre bien fondé dans le sol.  
C’est après une période de quarante308 jours que « la terre avait englouti la tête »309. 
Mohamed, qui ne pouvait ni voulait s’assimiler à la vie en France, est retourné au pays dans 
un sens extrême, étant « absorbé » par la terre, étant « descendu » à ses racines. « Ainsi 
disparut Mohamed Limmigri »
310
.  
 
Les deux écrivains ont choisi des images fortes pour montrer dans quelle mesure 
l’assimilation est (im)possible et désirée. Chraïbi oppose l’Européen civilisé au Nord-Africain 
primitif et sauvage, deux absolus qui sont trop éloignés pour pouvoir s’approcher. Jelloun, par 
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contre, a montré la forte influence que peut exercer le pays natal avec ses traditions sur 
l’immigré. Puisque le cœur se trouvera toujours au pays d’où vient le travailleur immigré, la 
volonté de s’assimiler est réduite à zéro.  
 
4.2.2 La visibilité et la quête d’identité : des sentiments de révolte 
Le succès d’intégration n’est pas uniquement basé sur les efforts de l’allochtone, mais aussi 
sur le degré d’acceptation par la société d’accueil. Or pour être accepté il faut d’abord être 
reconnu étant présent, être visible, avoir été assigné une identité, mais ceci s’est avéré d’être 
une lutte dure et incessante dans les deux romans.  
 
« ceux-là qui pensent, philosophent et écrivent, proposent des éléments de solution et des systèmes, et 
des examens de conscience et des christianisations, ceux-là n’ont sans doute jamais vu d’Arabes et ne 
savent rien de leur existence ni de leur âme, les ont survolés comme on survole une ville, de très haut, 
étalés dans des fauteuils et le ventre satisfait et le cerveau obtus »
311
  
 
Waldik dénonce ici l’ignorance des intellectuels (« ne savent rient de leur existence ni de leur 
âme ») et la distance entre eux et les immigrés (« les ont survolés […] de très haut »). À cause 
de ce décalage entre les deux partis, les immigrés d’une part et les intellectuels dits les 
Français de l’autre, les Maghrébins ne sont pas intégrés dans la réalité quotidienne. Afin 
d’améliorer leur standard de vie et d’obtenir le droit d’existence, un cri de révolte se fait 
entendre.  
 
Ce cri de révolte dans Au Pays ne vient pas du personnage principal, Mohamed. Qu’il soit 
invisible, il en est conscient
312
 ainsi que son fils
313
, mais cela ne le dérange pas. Il veut juste 
que tout le monde soit content, lui étant un bon père, un bon travailleur et un émigré 
d’exemple. Ce n’est pas dans sa nature de se mettre en colère, de se révolter contre le 
système.
314
 Mohamed se contente de satisfaire à ce qui est attendu de lui, puis de vivre 
tranquillement. Néanmoins il est occupé par des pensées critiques :  
 
« je sais qu’il y a d’autres Le Pen dans ce pays, ils ne parlent pas comme lui, mais ils ne nous aiment 
pas, d’où ça vient qu’on ne nous aime pas ? […] Nous sommes experts en profil bas […] nous nous 
faisons petits, on n’élève pas la voix même quand nous sommes victimes d’une injustice ou de racisme 
banal, on ne veut pas d’histoires. Que faire ? Disparaître ! Ne plus exister, devenir transparents tout en 
continuant à bosser ; en fait ce serait l’idéal : être là, être utiles, efficaces, puis ne pas se montrer, ne pas 
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faire d’enfants, ne pas cuisiner avec nos épices qui dégagent des odeurs dérangeantes ; j’y ai souvent 
pensé ; comment faire pour être le plus discret possible et travailler comme si nous n’existions pas ? »315  
 
Il reconnaît que ce n’est pas seulement souhaitable d’être « petit », mais aussi nécessaire pour 
ne pas causer de problèmes. Les travailleurs immigrés sont réduits à une seule fonction, celle 
de la main-d’œuvre. Dans l’industrie, leur présence est désirée, mais pour le reste ils ne 
doivent surtout pas déranger la population française. Mohamed s’adapte à cette tendance, 
mais la deuxième génération, frustrée et en colère, choisit un autre chemin. 
 
La deuxième génération, c’est-à-dire les enfants des immigrés maghrébins nés en France, était 
dans une position compliquée faisant partie de deux cultures différentes : celle de leurs 
parents et celle dans laquelle elle a grandi. Ces enfants, qui se sont nommés les « Beurs », ne 
pouvaient pas s’identifier avec le pays, la langue et parfois la religion des parents, mais 
parlaient le français et ont reçu une éducation française à l’école. Nés sur le sol français, ils 
étaient de nationalité française à cause du droit du sol.  
 Cependant, trahis par leur visage aux caractéristiques nord-africaines, ils n’ont pas 
bénéficié du même traitement qu’un Français. Les origines de la première génération ont jeté 
de multiples barrières, comme dans l’enseignement. Quelqu’un de l’usine se plaint du fait que 
les enfants d’immigrés sont empêchés d’aller à l’université :  
 
« dès l’école primaire on les décourage, on les oriente très vite vers des études techniques, 
professionnelles, je ne dis pas que c’est mauvais, mais pourquoi nos enfants ne font pas les grandes 
écoles […] pourquoi ils ne sont pas dans la recherche, dans la banque, dans les grands projets de ce 
foutu pays ; […] c’est ça qui me dégoûte, nous, nous sommes finis, mais pourquoi  nos fils subissent le 
même sort que nous ? Tu sais quoi ? C’est le vieux réflexe colonial, t’as beau être impeccable, tu as 
toujours sur ton chemin un bâton, une haie à sauter plus haute que celle des champions, c’est ainsi, c’est 
notre destin… Alors les gosses, affolés, dégoûtés, perdus, se mettent à tout brûler »316  
 
Les enfants des immigrés sont confondus avec les immigrés eux-mêmes
317
 et par conséquent 
ils doivent faire face à la même attitude coloniale qui entraîne le racisme et une position 
sociale inférieure. Dans Au Pays, le cri de révolte adressé à la société française vient donc de 
la deuxième génération, qui exige la reconnaissance de son existence.  
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À l’époque des Boucs, il n’y avait pas encore de deuxième génération en tant que telle. Là, 
c’étaient les immigrés maghrébins qui allaient se battre pour acquérir une position dans la 
société, plus spécifiquement « un Nord-Africain nommé Waldik » qui « avait voulu jouer les 
Gandhi ou les Tarzan en Europe »
318. C’est en lui et en Raus que se sont développés les 
sentiments de révolte et de haine :  
 
« Il a exactement ma peau. Une peau rendue acide par la haine. Ni lui, ni moi ne savons la nature exacte 
de cette haine. Ni surtout à qui elle s’adresse. »319  
  
« Notre commerce avec la société s’exprimait sous forme d’injures, ou de vols, ou de coups de poing, 
nous mangions dormions marchions voyions écoutions vivions… avec révolte et haine »320 
 
Ces sentiments mènent au désir de changer les conditions de vie des travailleurs immigrés. À 
l’avis de Waldik, tous les problèmes des immigrés sont la conséquence de leur invisibilité 
dans la société : « si une seule paire d’yeux européens acceptait de voir mes 300 000 Bicots, 
aussitôt fuiraient leurs misères. »
321
 Il se réalise qu’il est difficile pour les immigrés de 
s’exprimer. Ils ne doivent jamais adresser directement la parole aux Français, mais à travers 
quelqu’un comme Mac O’Mac ou Waldik. Ce dernier, étant écrivain et donc intellectuel, ne 
désire autre chose que « pour eux souffrir dans [s]a dignité d’homme et dans [s]a chair 
d’homme »322, ce qui fait croire qu’il est le rédempteur qu’ont attendu les immigrés 
maghrébins. Sa tentation de gagner l’enthousiasme des Boucs pour cette lutte est toutefois en 
vain :   
 
« Waldik était pour eux un Chrétien. Il tenta – et Raus le soutint – de leur expliquer pourquoi il voulait 
étaler leurs misères à tous sous la forme d’un livre […] Il y en eut un qui haussa les épaules – un tic 
périodique. […] Waldik digéra la critique comme il digérait leur os à moitié rongé. Continua de les 
regarder exister, avec l’indifférence tout au plus navrée d’un homme en halte. »323  
 
« Il leur dit un soir avec des sanglots qu’il n’était revenu en France que pour eux, qu’il fallait crier, se 
révolter, faire n’importe quoi plutôt que de croupir ainsi… […] Ce soir-là le même Bicot haussa la 
même épaule. »
324
  
 
En raison de son statut d’écrivain, les Boucs le considèrent comme un Chrétien, comme nous 
l’avons déjà constaté. Il a beau répandre les valeurs républicaines parmi les immigrés, mais 
« ils se méfiaient des mots, des rêves, des idéologies. »
325
 Ils savent que jamais ils n’auront les 
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mêmes droits que le Français. Ils ne voient pas de perspectives, ni de possibilités : le temps 
n’a rien changé ce qui les a rendus indifférents à leur sort. Ils veulent bien attendre, mais se 
révolter ? hors de question.
326
 Pas dans le sens actif ou violent, de toute façon.  
Tandis que Waldik cherche à porter attention sur la situation des Boucs, eux, ils 
exploiteront leur invisibilité dont ils ne peuvent pas sortir :  
 
« Ils n’avaient pas d’âge, pas de sexe, vêtus de grisaille et de brume, indistincts même de la détresse qui 
les entourait, à peine dissociés ou mis en relief par-ci par-là, lorsqu’un mégot rougeoyait. »327 
 
« Jadis ils avaient eu un nom, un récépissé de demande de carte d’identité, une carte de chômage – une 
personnalité, une contingence, un semblant d’espoir. Maintenant c’étaient les Boucs. »328 
 
En abandonnant leur nom, ils abandonnent également leur humanité et individualité.
329
 Ils 
sont devenus un troupeau, auquel le narrateur réfère toujours à la troisième personne du 
pluriel. Les Boucs sont la révolte en soi, le refus de l’héritage intellectuel occidental330, 
puisqu’ils tournent le dos à l’Europe, à la France. Decouvelaere (2011) reconnaît en eux 
l’antithèse de la civilisation ; ils placent dans une certaine mesure la France devant un miroir, 
car non seulement ils sont des travailleurs au chômage, mais aussi ils résistent au système, ce 
qui est un signe d'avoir vaincu l’arrogance de l’eurocentrisme.331 Leur misère et le 
déménagement d’un terrain vague à un autre ironisent l’idée d’un « progrès continu » auquel 
croit la France.
332
 Suite au meurtre de l’entrepreneur qui refuse d’embaucher les Boucs, ces 
derniers rompent définitivement avec la société jusqu’à leur disparition dans le paysage 
français à la fin du roman, geste ultime du refus de la modernisation et donc de la culture 
occidentale
333
 :  
 
« 22 Nord-Africains parmi les 300 000 en France, qui seuls avaient compris la chance qui leur était 
offerte de se servir de leur misère comme d’un couteau – et ils s’en étaient violemment servis, coupant 
tout ce qui pouvait les relier encore à l’homme, à un passé, à un avenir et à une vie d’homme, remontant 
instinctivement jusqu’aux sources de la création et redevenant de simples créatures de Dieu à l’état 
simple de créatures, hibernant en hiver, renaissant au printemps »
334
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Avec leur retraite dans la campagne française, ils ont coupé tous les liens avec l’humanité et 
ils sont retournés à la source de toute création : ils sont réduits à des êtres primitifs, à des 
animaux qui de par leur manière de vivre dénoncent les valeurs républicaines illusoires. 
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Conclusion 
 
« Fermez les frontières ! », crie-t-on de nos jours ; un grand contraste avec les panneaux 
publicitaires en Afrique du Nord lors des Trente Glorieuses, qui ont incité des immigrés 
comme Waldik et Mohamed à aller travailler en France. Les écrivains Chraïbi et Jelloun ont 
mis tous les deux un autre aspect de l’immigration maghrébine en forme littéraire, sous 
l’influence du moment historique et de la tradition littéraire à ce moment-là.  
 
Chraïbi, après avoir vécu lui-même la misère  des travailleurs maghrébins en France, a décidé 
de s’engager à dénoncer la politique d’immigration menée par l’État français. Puisqu’il a été 
un des premiers à décrire la situation d’une manière réaliste, le choc de la part du lectorat était 
considérable. De par l’influence du modernisme qui ne respecte plus le récit linéaire, il réussit 
à créer un sentiment de chaos qui correspond aussi bien à l’état d’esprit du protagoniste 
Waldik qu’à l’échec de la politique d’immigration, vu que le flux migratoire ne semble pas 
s’arrêter, tandis que la France n’a plus la capacité ni la volonté de les accueillir. Il met en 
question les valeurs héritées de la Révolution française, il dénonce l’hypocrisie de la société 
française, il ouvre les yeux à l’omniprésence du racisme contre les « Arabes » et il attaque la 
dénommée politique d’assimilation. Pour montrer la position inférieure des immigrés nord-
africains, vivant à la lisière de la société, il utilise l’image forte de l’animalité à laquelle ils 
sont réduits : des Boucs, motivés davantage par l’instinct que par la raison des Lumières, qui 
disparaissent dans le paysage français ; signe du refus d’être en règle avec la civilisation 
occidentale.  
 Environ cinq décennies plus tard, Jelloun aborde une tout autre et nouvelle thématique 
liée à l’immigration maghrébine, à savoir le conflit des générations. En raison du caractère 
sédentaire de l’immigration et de la réunion familiale, un nouveau groupe social se développe 
dans la société française, celui de la deuxième génération. Jelloun a réussi à transmettre au 
lecteur les préoccupations des parents de la première génération, qui souffrent du mal du pays, 
à propos de la « perte » de leurs enfants qui se considèrent européens plutôt que nord-
africains. Pourtant, bien que les parents aient l’impression que la France « mange » leurs 
enfants, les enfants à leur tour se sentent invisibles et pas du tout reconnus par l’État français. 
La frustration causée par le sentiment de n’appartenir à aucune culture s’est avérée être un 
plus grand problème que l’on ne pensait. Cette quête d’identité vaut également pour les 
parents qui doivent décider s’ils veulent s’assimiler à la culture française. Pour Mohamed ceci 
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est hors de question : son cœur se trouve dans son sol natal, où il disparaît voire « fusionne » 
avec ses racines.  
 
Suite à l’analyse comparative des deux romans, nous pouvons conclure qu’au fil des années, 
la thématique de l’immigration maghrébine a continué à être élaborée. Pourtant l’accent a été 
mis sur un autre aspect selon le développement du mouvement migratoire. D’abord l’écrivain 
s’est engagé à dénoncer les conditions de vie pénibles des immigrés, mais avec le temps, le 
roman a adopté la problématique du conflit générationnel comme point de départ. Quel sera le 
prochain épisode dans la littérature francophone, celui de l’immigration clandestine ?  
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Annexes 
 
Annexe no.1: Éléments de chronologie  
 
1946-1958 IVe République  
1956 Indépendance de la Tunisie et du Maroc 
1957 Traité de Rome ; création de la CEE 
1961 (17 oct) Massacre des Algériens à Paris 
1962 Fin de la Guerre d’Algérie. Arrivée des harkis et pieds noirs en France 
1974 Valérie Giscard d’Estaing président ; arrêt de l’immigration de main-d’œuvre salariée.  
1975 Regroupement familial des immigrés 
1881 La gauche au pouvoir ; assouplissement de la situation  
1983 Marche des beurs 
1986 Loi Pasqua  
1988 Inauguration de l’Institut du monde arabe 
1993 Adaptation de la loi Pasqua : réforme du code de la nationalité 
1993 (10 août) Facilitation des contrôles d’identité 
1993 (30 déc) - 
1994 (27 déc) 
Deux lois qui ont modifié les conditions d’entrée, d’accueil et de séjour des étrangers 
1995 Accords de Schengen 
1996 (déc) - 
1997 (jan) 
Loi Debré 
2006 (juillet) Immigration subie/immigration choisie (Nicolas Sarkozy) 
2007 Ministère de l’Immigration, de l’Intégration, de l’Identité nationale et du Co développement. 
Ouverture de la Cité nationale de l’histoire de l’immigration  
 
Annexe no.2: La France de 1946 et celle de 1975
335
 
 
 1946 1975 
Population totale (millions) 40,5 52,6 
Population active (millions) 20,5 21,8 
Taux d’activité (%) 51,4 41,4 
Nombre d’adolescents de plus de 14 ans, poursuivant des études (milliers) 650 4000 
Répartition de la population active (%) : 
- Primaire (agriculture et pêche) 
- Secondaire (industrie et bâtiment) 
- Tertiaire (autres travaux) 
 
36 
32 
32 
 
10,0 
38,6 
51,4 
Durée annuelle moyenne du travail dit à temps complet (heures) 2100 1875 
Nombre de logements construits au cours des 7 années précédant le recensement
336
 
(milliers) 
 
450 
 
4000 
Nombre de voitures particulières en circulation (milliers) 1000 15.300 
Niveau de vie de la nation (1938 = 100)
337
 87 320 
Pouvoir d’achat du salaire horaire moyen des femmes de ménage (1939 = 100) 125338 420339 
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Annexe no.3 : Les gouvernements de la IV République
340
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Annexe no.4 : L’ordre chronologique de l’intrigue des Boucs341 
 
Chapitre Contenu Pages 
III, 3 Impressionné par les propos d’un prêtre qu’il a rencontré à Bône, 
Yalann Waldik, un petit cireur, décide de s’embarquer pour la 
France.  
 
II, 2 Arrivée en France à l’âge de 18 ans. Waldik se présente dans un 
centre d’accueil où il est dépouillé de tous ses biens et où il reçoit 
une carte de chômage.  
p.102 (« quelques planches 
rabotées...) jusqu’à la fin, 
sauf les 3 dernières lignes 
II,4 
 
Les années de souffrances, de prison et d’errances. Puisque Waldik 
désire un poste de T.S.F., il exerce plusieurs métiers. Il rencontre 
Raus qui l’emmène vers les Boucs.  
pp.132-141 
I,1 
 
Quelques années plus tard, Waldik, sorti de prison, vit ensemble 
avec Simone, Raus et son fils Fabrice dans un pavillon à Villejuif. 
Fabrice, qui souffre de la méningite, doit être hospitalisé. Waldik 
croit le chat responsable et l’étrangle.  
 
I,2 
 
Une vingtaine d’immigrés, les Boucs, en quête de travail, tuent le 
contremaître d’un chantier.  
 
I,3 
 
Le lendemain, Simone revient avec l’écrivain Mac O Mac chez qui 
elle s’était rendue pour lui remettre le roman Les Boucs écrit par 
Waldik en prison. L’entrevue se termine mal : ne pouvant plus 
supporter la présence de Raus, Simone fait une crise de nerfs.  
 
I,5 
 
Pendant 4 jours et 4 nuits, Waldik tourmente Simone pour qu’elle 
avoue sa liaison avec Mac O Mac.  
 
I,6 
 
Simone chasse Waldik, mais peu après il revient et essaie de se 
suicider au gardénal. Raus vient pour dégager son ami. Au cours 
d’une scène étrange et laissée en suspens, il saisit Simone et fait 
tomber son short.  
pp.83-88 (« Elle avait…de 
part en part. ») 
I,6 
 
Waldik est chez Mac O Mac, sous influence du gardénal, et assiste 
à ses faits et gestes à la troisième personne. Puis il retourne à la 
réalité à la première personne.  Mac O Mac renvoie Waldik en 
Algérie. Le rencontre avec un petit Berbère lui rappelle ses 
illusions et ses espoirs morts. 
pp.78-83 et pp.88-95 
II,1 
 
Deux mois plus tard, Waldik revient en France et arrive à Bourget. 
C’est un nouveau début pour lui.  
 
II,2 
 
Il se présente chez Simone pp.101-102 et p.115 les trois 
dernières lignes (« Il 
ferma…) 
II,3 
 
Simone fait ses aveux sur la nuit qu’elle a passée chez Mac O Mac. 
Fabrice est encore en état grave. 
 
II,4 
 
Raus emmène Waldik pour la deuxième fois chez les Boucs à 
Nanterre. 
pp.129-132 et pp.141-143 
II,5 
 
Raus et Waldik passent un hiver hallucinant chez les Boucs.   
III,1 
 
À l’approche du printemps, Waldik se rend tous les soirs chez 
Simone pour s’enivrer. Raus, qui en a marre, dépose Waldik chez 
Isabelle qui l’avait un jour recueilli ivre-mort. Elle lui reproche de 
se complaire dans ses souffrances au lieu de les assumer. Waldik 
l’entraîne chez les Boucs.  
 
III,2 
 
Isabelle participe à la fête du printemps avec les Boucs. À la fin, 
ses hôtes lui confient Waldik qui a besoin d’un foyer, d’une vie 
stable.  
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